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CRACK! nasce con il
contributo di:

Animate
Infoshop 
Intherfenze
Crack!Crew
Scarph
cecilia
cristina
manu
lello
mappu
Manuel
Mxn
Smx
Walter
Giò
Salvo
Eleonora
War
bartolo
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Maurizio
Emiliano
Bartolo
Superpasta
daniele
micha
peppino
vlr
calocranio
L3chuck
Arclele
mirco

Forteprenestino csoa

La serigrafia del Forte

autori:
Aleksandar Zograf (*) 
Alessandro Fiumi 
Alessandro Staffa 
Alessandro Tota 
Alessandro Fiumi
Alessio Spataro (*)
Alessio [DragS] Nunzi (*)
Amanda Vähämäki
Andrea Bruno 
Andrea Pasini
Andrea Rossi
Andreco (*) 
Andy War (*) 
Ant - Porka Project (*) 
Antonella Lattanzi (*)
Antonella Toffolo
Antonio Pepe
Atonal (*) 
Azzurra De Gregorio
Bluft Roberto Cavone 
Chiba (*) 
Cinzia Zagato
Claudio Calia 
Connie Prantera (*) 
Dada' Di Donna
Daniele Magrelli 
Dario Morgante
Davide Catania
dr Pira (*) 
Edo Chieregato 
Edoardo De Falchi
Emanuela De Notariis (*) 
Emiliano Maggi 
Emiliano Rabuiti

Errata (*) 
Etnik
Federica Del Proposto (*)
Francesco Gaston
Garage Comix 
Giacomo Monti
Giacomo Nanni
Gianluca Costantini (*) 
Gianluca Romano 
Giona nella balena
Giorgio Macitelli
Giorgio Mazzone
Giorgio Messina
Giorgio Santucci (*)
Giorgio Trinchero
Giulia Sagramola
Graziano Barbaro
Greenc
Gordana Basta
Gustavoadolfobecker
Guido Gentile NOZE
Infidel (*)
Indastria33
Ira
Larsen Lombriki (*)
Laboratoire Untermenschen
Laura Scarpa
Lorenzo Sartori
Lo Sghino 
Lrnz
Luca Genovese
Luca Vanzella
Lucio Villani (*)
Luisa Montalto
Lo Zu'leo
Maicol & Mirco (*)
Mambo (*)
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Manuel De Carli (*)
Mapputella 
Barbara Fagiolo (*)
Marcus L
Maria Carmela 
Santa Sangre Lab (*)
Martina Raccanelli
Marti (?)
Maurizio Ribichini 
Michelangelo Setola 
Mirko Italiano
Mostro
Niccolò Storai
Onze (*)
Paolo Parisi
Paper Resistance (*)
Peppino (*)
Professor Bad Trip (*) 
Porca Ma Donna 
Ratigher (*)
Remo Fuiano
Riccardo Mannelli
Roberto Grossi (*)
Rocco Lombardi (*)
Rocco Sbrock (?)
Rudy de Amicis (*)
Salvo D'Agostino
Salvo Santonocito (*)
Sara Basta (*)
Sara Pavan
Simone Danieli
Self Comics (*)
SerpeInSeno (*)
SMX (*)
Stefano Minnelli (*)
Stefano Lilla
Taddeus (*)

The Jakal
Tinka
Tsò 
Tuono Pettinato 
Valeria ManciniPitùne (*)
Valerio Bindi SCIATTO (*) 
Vincent Filosa
Viola Di Pietro (*)
Yva
Zerocalcare (*)
ZZZ

editori:
Centro Fumetti Andrea Pazienza
Coniglio Editore 
Donna Bavosa 
Edizioni Interculturali
Venerea Edizioni

magazine:
Blatta (*) 
Cani (*) 
Canicola 
Catastrophe 
Coccoina
Inguine Mah!gazine 
Krakatoa 
Lamette 
Mostro 
Nonzi 
Pereuva compilation 
Peso del Martello 
Rancido
Sherwood Comix Festival 
Stripburger
The Artist 

Supporto:
Supporto Legale
copyDOWN
(L)eft
SCIATTO produzie
patchwork 
Radio Onda Rossa
La Cucina del Forte
Il Teatro del Forte
I fonici del Forte
Patchwork Video Crew
Odio il carcere

Musica:
Hiroshima Rocks Around 
Laghetto 
Machine Cuisine 
Okapi 
RFT terror squad 
Tso
La morale della fava
Stereonubs

Danza:
laboratorio danza teatro Forte Prenestino
Compagnia Atacama
Lab. Danza Contemporanea di Simona Lob
Compagnia Maddai
Laboratorio di investigazione coreografica

Teatro:
Pompeo: Massimiliano Carnevale, Alessan
La maestrina scalza
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BRUCIANDO SCONFITTE ULULANDO VITTORIE
È stato come un viaggio il mio
fra centinaia di persone
li vedo tutti qui davanti a me
i grandi occhi di speranza
dentro i giubbotti neri nelle notti umide
di bevute rancide
in bicchieri famelici
in tavoli scalfiti da temperini
nelle A cerchiate conficcate nel legno
Dentro la voglia di esistere
di sentire la bocca
piena di aria fredda
negli inverni occupati
nelle stanze
senza ostacoli
della gioia
dell'amore
della vita
bruciando sconfitte ululando vittorie
allungando le mani
le braccia 
le bocche
in un abbraccio
che doveva scatenare bellezza

di Benzo 
per Forte Prenestino
aprile 2006
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Prima cosa: questo non è un libro.
Questo lavoro rappresenta una straordinaria connessione.
Persone che amano le immagini che raccontano si sono incontrate, hanno messo in
comune i loro segni le loro esperienze.
Questo è Crack!.
Questo è quello che avete fra le mani, che poi ora prenda la forma di un libro, rassegna
necessariamente parziale di un fine settimana di fumetti dirompenti, questa è un'altra
storia.
In realtà potrebbe configurarsi in molti diversi modi, una mostra uno spettacolo teatra-
le o di danza, un'animazione un foglio tracciato e dipinto.
Crack! è il segno di una generazione di nuovi fumetti che sta crescendo. Anche per que-
sto ce la prendiamo comoda e usciamo con un anno di ritardo. Quello che abbiamo
fatto l'anno scorso lo raccontiamo ora, quello che facciamo ora lo racconteremo tra un
anno, senza fretta. Non dobbiamo rincorrere nulla, non dobbiamo pubblicizzare niente. 
Dobbiamo testimoniare la straordinaria vitalità del fumetto italiano. Una lingua arcaica
quella del fumetto, che non intende ritrattare la specificità del suo regime di segni, che
resiste da posizioni concrete di narrazione. Una lingua che continua a mostrare e riven-
dicare un'innata incompatibile inarrestabile sopravvivenza. E che è in grado di straor-
dinari adattamenti ed intersezioni.
Abbiamo visto magazine di spirito internazionale, completamente autoprodotte, emer-
gere e conquistare lettori affamati di buona roba da leggere. Abbiamo visto un nuovo
modo di tradurre in fumetto le immagini, un modo di transizione fra l'illustrazione la
pittura il writing la narrazione, e la poesia anche. Un modo che vede protagoniste nuove
voci narranti.
Tutto questo è stata l'esperienza di Crack! 2005, e questo che hai tra le mani, che non
è un libro, ricompone per la prima volta i frammenti di una rete intensa quanto clande-
stina. Quello che abbiamo delineato è un piano comune, la traccia di una linea non codi-
ficabile nella produzione di merci. Una linea di desideri narranti. Questa è la nostra
forza, per questo Crack! intende andare avanti.
Grazie a tutti coloro che hanno partecipato, molti dei quali non siamo riusciti a rappre-
sentare qui, perché li abbiamo dispersi in qualche casella postale non più raggiungibi-
le. La nostra è una rete giovane, che ha bisogno di rafforzarsi, sarà questo l'obiettivo
del nostro lavoro in futuro.
E cominciamo da subito con una nuova edizione di Crack! dedicata ad un grande con-
nettore di forze immaginarie, Stefano Tamburini scrittore grafico plagiarista, fumettista
ricombinante che appartiene alla gioia della nostra storia.
Znort!

Crack! - Fortepressa - Infoshop - Forte Prenestino
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Da dove nasce l'idea di Crack! Fumetti dirompenti? Difficile trovare un punto di inizio
ben preciso. 
La nostra è un'esperienza che affonda le sue radici in tante situazioni e storie, diverse
sì, ma che hanno saputo incontrarsi lavorando sui punti in comune e fare delle diver-
sità la propria forza. 
Crack! nasce all'interno del Forte Prenestino, forse non sarebbe potuto avvenire diver-
samente. Giunto al ventesimo anno di occupazione, è uno dei più grandi e più storici,
centri sociali di Roma; i suoi sotterranei sono da sempre palcoscenico privilegiato per
mostre e festival, così come da sempre i suoi occupanti lavorano sull'autoproduzione,
tessendo reti con soggettività ed esperienze diverse, mettendo al primo posto l'autoge-
stione e l'utilizzo di strumenti che permettono la cooperazione partecipativa.

Crack! è tutto questo. Mostra, festival, autoproduzioni, rete e autogestione. E' partito
un po' per scherzo, con la nascita di una mailing list tra fumettisti -
animate@inventati.org -. Probabilmente nessuno di noi credeva che potesse funziona-
re. Eppure, a poco a poco, quella lista è diventata centro di un'attività frenetica, primo
esperimento di coordinamento orizzontale tra autori e amanti del fumetto, in grado di
varcare anche i confini nazionali. Animate è diventato il luogo in cui confrontarsi, in cui
discutere, conoscersi, organizzare collettivamente, quella che sarebbe diventata la
prima edizione di Crack!Fumetti dirompenti.
Nulla nasce dal caso. La nostra esperienza è il frutto della passione e del lavoro di tanti.
E' il frutto del lavoro dell'infoshop e della sala da the del Forte Prenestino, che hanno
messo a disposizione la loro capacità organizzativa e autogestionale, è il frutto della
voglia di fare e di creare di giovani autori come Barbara Fagiolo e Gianluca Romano, è
il frutto del desiderio e del lavoro di autori come Valerio Bindi, Manuel De Carli,
Maurizio Ribichini, Salvo Santonocito, Alessio Spataro, Emiliano Rabuiti, che hanno
messo a disposizione reti di contatti intessuti per anni ed esperienza 'socializzando
saperi'.

Così nasce e così vive Crack! Non ci sono organizzatori che fanno inviti e selezionano
gli ospiti. Questo spazio è nato con l'obiettivo di essere aperto, contaminato e conta-
minabile. Volevamo creare una possibilità di incontro e di scambio per tutte le storie
che non percorrono la via di un'editoria di grande scala, ma che non intendono resta-
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re silenziose. Storie disegnate, scritte, narrate partendo dalle emozioni, mantenendo
intatto il piacere e il divertimento di chi le crea e di chi le assapora, senza farsi fagoci-
tare dai ritmi di produzione imposti dalle regole del mercato.
Con il tempo abbiamo scoperto che di questo tipo di storie ce ne sono tante e sono in
tanti coloro che hanno voglia di raccontarle, non soltanto attraverso il fumetto. 

Sono stati più di cento gli autori che hanno deciso di partecipare, dalle firme più note,
anche a livello internazionale - come Riccardo Mannelli, Alexander Zograf e Gordana
Basta -, ai più giovani e promettenti autori, fino alle decine di amanti del fumetto che,
attratti dall'iniziativa, hanno continuato ad arrivare negli ultimi giorni, creandosi uno
spazio negli affollati sotterranei. 
Sono state centinaia le storie che hanno attraversato, con una moltitudine di colori e di
emozioni, gli spazi espositivi, immagini e fumetti che diventano strumento di comuni-
cazione per eccellenza, raccontano storie e percorsi, intrecciando e sovrapponendo i
punti di vista. Anche quelli di chi non fa fumetti, ma ama giocare con iconografia ed
immagini, per sperimentare nuovi modi di comunicare. Spazio quindi per la Boutique
Catastrophique di Venera Maison e le sue sperimentazioni corporee, per le Serpeinseno
e i loro bonari mutanti, per Chiba e le sue deliranti creazioni di plastica, per gli scenari
apocalittici delle opere di Murder Farts. Ci è piaciuto che i videomakers di Superpasta
siano stati con noi, che gruppi di danza e investigazione coreografica abbiano narrato
la nostra esperienza e abbiano immaginato e lavorato insieme a noi. 
E' stato stimolante e divertente lavorare sulla sceneggiatura 'Oltre lo specchio' di
Antonella Lattanzi, scritta proprio per Crack!, sviluppata a più mani e ora, finalmente,
pubblicata.

Abbiamo incontrato storie partite dal desiderio e dal piacere di raccontare sia la propria
parte più intima e personale, sia dal tentativo di affrontare le più grandi tematiche socia-
li e politiche. A dimostrazione che ad amare il fumetto non sono solo i bambini.
Non a caso il tema centrale di Crack! è stato rintracciato nelle guerre, nell'opposizione
ad ogni tipo di guerra; non a caso ha ospitato sezioni dedicate al carcere e al g8 del
2001, grazie alla partecipazione di Odio il Carcere, Scarceranda e Supporto Legale. Così
come non è un caso che ci siamo lasciati iniziando una prima chiacchierata su copy-
right, licenze e condivisione dei propri saperi.

Abbiamo scommesso e lavorato duramente per mesi e quello che è stata la prima edi-
zione di Crack!Fumetti dirompenti, ci ha ampiamente ricompensato. Quattro giornate
che sono diventate fulcro di un rete ancora in divenire, ma che ci fa ben sperare. Il
nostro è un lavoro che non si è fermato e non si è fermato all'organizzazione di 'una'
mostra del fumetto. Abbiamo tentato di continuare a tessere percorsi e traiettorie lungo
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tutto l'anno che ci ha separato dalla seconda edizione di Crack! 
Una rete che ha continuato ad ispessirsi anche grazie all'uso degli strumenti della coo-
perazione in rete. Accanto alla mailing list, altri importanti strumenti ci hanno aiutato
nel nostro lavoro. A partire dal sito crack.forteprenestino.net, che è diventato un
immenso database con informazioni e opere, si è sviluppato anche il forum di lavoro.
Forum che è risultato essere fondamentale non solo nel lavoro preparatorio alla secon-
da edizione, ma anche alla discussione intorno a copyright e copyleft e alla realizzazio-
ne di questo catalogo autoprodotto.

Speriamo che questo sia solo l'inizio
Grazie a tutt*
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Crack! una cattedrale sociale
di Emiliano Rabuiti

Nella prima edizione del Crack! la "cattedrale" del Forte -lo spazio centrale sotterraneo
da cui si diramano, speculari, i due lunghi corridoi con le celle, ha ospitato alcune
mostre unite dal filo rosso guerra-resistenza-conflitti. Persorsi differenti e nati autono-
mamente negli ultimi anni: dagli omaggi alla guerra di Liberazione promossi da ANPI e
ekidna.org di Carpi ai conflitti attualmente in corso di Nonzi-fumetti altrimenti negati,
passando per le guerre "democatiche ed intelligenti" (!). Una sinergia di esperienze che
ha dato vita ad una corposa "collettiva", esempio di cosa possa (anche) essere il fumet-
to indipendente in italia: un linguaggio artistico per comunicare e commentare la con-
temporaneità politica e sociale. 
Ecco allora le tavole di RES-istanze offrire, come recita il sottotitolo, "storie e varianti a
fumetti sulla Resistenza". Un ottimo progetto di memoria antifascista sviluppato con il
linguaggio del fumetto in un periodo in cui è tollerato, se non addirittura incoraggiato,
equiparare i partigiani ai repubblichini di Salò, con l'intento nemmeno troppo masche-
rato di legittimare le formazioni politiche attuali che provengono dalla cultura fascista.
Brevi ed incisive storie di Maurizio Ribichini ed Alessio Spataro, tra i più noti ed apprez-
zati fumettisti della scena italiana, Francesco Cattani e Paolo Parisi, autori che si sono
fatti conoscere negli ultimissimi anni grazie alla riuscita sperimentazione grafica e nar-
rativa dei loro fumetti, oltre a quelle di Corradi, Bergonzini e Tuono Pettinato. Tavole
che non sfigurano certo a fianco di quelle di Aleksander Zograf, autore prettamente
underground - tra i più noti della scena internazionale - che, aiutato anche dalle sue
visioni oniriche e ipnagogiche, racconta la sua realtà. Come le tante tavole in cui descri-
ve e denuncia i bombardamenti Nato del 1999 in Serbia, dove vive. Fumetti che in alcu-
ni casi prendono corpo fedelmento anche nei ricami che la sua compagna Gordana
Basta esegue su dei tessuti colorati, unendo così l'arte contemporanea del fumetto con
quella tradizionale delle donne balcaniche. Particolarmente in sintonia con le produzio-
ni dell'autore serbo, le 6 storie e le illustrazioni dell'albo autoprodotto Comix against
Global War, per il quale Zograf ha realizzato l'immagine di copertina. Ironie, luoghi
comuni, allegorie, denunce della guerra, in generale e di quelle "umanitarie" in partico-
lare, dalle matite di, tra gli altri, Ribichini, D'Agostino, Morgante/Pepe,
Vanzella/Genovese, Spataro, Calia, De Carli, Santonocito e Gianluca Costantini che ha
allestito anche molte delle sue tavole autoconclusive di www.politicalcomics.it. Un
Costantini che utilizza un segno lineare e modulato, molto sintetico e perciò funziona-
le ad ospitare le parole che contestualizzano, integrano e danno senso alla sinergia
disegno/parole con cui l'autore commenta e/o racconta un avvenimento di cronaca,
politica o sociale, con un'unica immagine.
Le storie dal sottotitolo "conflitti" prodotte dai tipi di Nonzi, ad esempio quelle di Valerio
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Bindi -autore da molti anni nel mare dell'editoria e dell'autoproduzione, sia cartacea che
nel web con il sito www.ecn.org/sciattoproduzie/ - e di Manuel De Carli -autore che ha
collaborato con molte delle riviste indipendenti ed autoprodotte degli ultimi dieci anni-
sottolineano ulteriormente come il fumetto possa descrivere e spiegare la società.
A coronamento del tutto i quadri, i disegni e l'installazione audiovisiva di Riccardo
Mannelli -noto principalmente per i ritratti realizzati per la Repubblica- e le tavole di
Scarceranda e Odioilcarcere, con vignette ed illustrazioni sul tema del carcere realizza-
te da molti degli autori citati e da detenuti.
Autori e realtà, spesso in collaborazione/contaminazione tra loro, che dimostrano con
i loro lavori che il fumetto -mezzo ancora bistrattato dai più, considerato cioè un sotto-
genere infantile e stupido che racconta solo di eroi, topi, paperi o energumeni che si
picchiano tra loro- sia al contrario un linguaggio forte e robusto, adulto e maturo.
Dunque in grado di affrontare - con successo - ogni tipo di soggetto, genere o temati-
ca, riuscendo a raccontare, criticare o descrivere anche la nostra realtà, meglio di molti
saggi, articoli o servizi televisivi. 
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Danza e teatro a Crack!
Ovvero sull'importanza del disegno corporeo

Crack!Fumetti dirompenti si caratterizza come un luogo/spazio temporale dove poter esplorare le
possibilità in cui il segno, si trasforma in disegno. Movimento corporeo e disegno sono entrambe
espressioni in cui si articola e si declina il segno. Forma di comunicazione che supera per la sua
natura i limiti e i confini imposti dal linguaggio parlato. Le quattro giornate di Crack! Hanno così
dedicato ampio spazio al teatro e alla danza e al loro saper disegnare su corpi, spazi e luoghi.
Anche senza avere una matita in mano.
Spettacoli e performance hanno invaso gli spazi espositivi interagendo e contaminandosi con dise-
gni e fumetti.

DANZA
Durante le quattro giornate di Crack! si sono hanno proposto i loro spettacoli, il Laboratorio di
investigazione coreografica 'Il 7 Lo Conferma' nato da un'idea di Gabriella Maiorino con: Fioralba
Lombardo, Chiara Barile, Marcella Bomba, Francesca Liggieri, Loredana Piacentino, Alessandra
Giambartolomei, Aida Laterza e con le musiche di: Marcello Liberato; il laboratorio di Danza - tea-
tro del csoa Forte Prenestino e la Compagnia Atacama con lo spettacolo 'Moto Ondoso' e il Lab.
di Danza Teatro di Simona Lobefaro e la compagnia Maddai hanno lavorato insieme alla disegna-
trice Barbara Fagiolo, portando in scena 'Pezzo unico'

TEATRO
Due sono stati gli spettacoli teatrali proposti durante la prima edizione di Crack! Fumetti
Dirompenti: 'La Maestrina scalza' realizzata dagli Stereonubs e 'Pompeo', ispirato ai fumetti di
Andrea Pazienza, con Massimiliano Carnevale e la regia di Davide Grassetti con la collaborazione
di Alessandra Arcidiacono.

'La Maestrina Scalza' è uno show a puntate realizzato dalla formazione romana, specializzata in rea-
ding sonici, degli Stereonubs.
Le peripezie di una giovane maestra precaria vengono raccontate in forma di musical, intreccian-
do il monologo con canzoni di repertorio pop-rock aggiornate ed arrangiate, costumi scintillanti,
e proiezioni video. Dal melodramma alla soap opera, dal giallo al road movie, lo spettacolo è il
disincantato viaggio di questo giovane personaggio che vive con il costante sottofondo dei tam-
buri della guerra permanente. Cinque puntate della durata di mezz'ora circa che puntano al diver-
timento con un teatro essenziale ed una messa in scena ricca di ritmo e colpi di scena, canzoni
memorabili, e testi seriamente ironici.
I testi sono di: Dr Nubs, Simone Iovino ,Virginia Queen e Valerio Bindi. Le Basi musicali sono
curate da Dj Grypho, le coreografie da Caterpillar. Alla chitarra solista c'è Diego, i costumi sono di
Chiba e le immagini a cura di Etta.
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'Pompeo' è ovviamente ispirato a Pompeo di Andrea Pazienza ed interpretato da Massimiliano
Carnevale.
traslazione tra il linguaggio del fumetto e il linguaggio teatrale. Il movimento dei figuranti che gira-
no negli ultimi giorni di Pompeo viene confermato nella totale immobilità della messa in scena
dove tutto è raccontato ed interpretato in uno statico monologo. L'alternarsi delle scene e dei dif-
ferenti ritmi è affidata totalmente alla modulazione vocale con un semplice sostegno di luce "a sot-
tolineare". Un attore - solo - ripercorre attraverso un soliloquio - in cui voce narrante e vari perso-
naggi si intersecano e si confondono - un frammento di tempo sospeso, arbitrario: animando in
un vortice di pensieri, di incubi, e di sensazioni una pagina a quadretti solcata da una punta di pen-
narello nera. Di Pompeo/fumetto rimangono le emozioni che si sommano e si sovrappongono alle
emozioni dell'attore/Pompeo. Aiuto regia è Alessandra Arcidiacono, la regia di Davide Grassetti.
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MUSICA CRACK!
Disegni e musica camminano a braccetto; non a  caso le quattro giornate di Crack!2005 sono state
caratterizzate dal frenetico susseguirsi di dj e gruppi, tutti legati al mondo dell'illustrazione e del
disegno, che hanno animato gli spazi espositivi e acceso le notti.
Nei sotterranei, ad alternarsi alla consolle, ci hanno pensato gli stessi fumettisti come Manuel,   
Hiroshima Rocks Around, Fire at Work, Polsen_project, Luca Vanzella, Studio Cagliostro Sound,
IRA,   Clockwork, In Noctibus Panis e Peppe.
Ad accendere la notte del sabato ci hanno pensato gli immancabili dj delle notti queer di Phag Off; 
Machine Cuisine & Tso che, con il loro 8 Bit/Gameboy Music Set, investigano gli aspetti meno
allineati della cultura elettronica contemporanea e con le sonorità di Okapi.
Così come sono sempre fumettisti i gruppi che si sono alternati nello spazio concerti, insieme agli
RFT, come La morale della Fava, - piano, violino, chitarra, basso voce- , gli Hiroshima Rock's
Around, i Laghetto, e i Larsen Lombriki.

Gli RFT terror squad nascono come RIFIUTI nelle cantine della vecchia sede del Deposito Bulk,
centro sociale milanese, dal sogno di Luchino e Davide di ripercorrere e reinterpretare "la vecchia
strada". Attivi dall'inverno del '99 ma provenienti tutti da gruppi appartenenti alla scena hardoco-
re milanese, dopo vari cambi di formazione arrivano alla line up attuale con  un nuovo nome.
Salgono sul palco nel 2000 facendo da spalla a  gruppi del calibro di Shelter-Ratos De Porao-
Cripple Bastard e da allora non  sono più scesi. Negli anni hanno condiviso serate e accordi con
Murphy's Law- Kuraia- D.H.- Brigada Flores Magon e numerosi gruppi storici. Lo stile del grup-
po affonda le sue radici nella vecchia scuola italiana. Il loro sound é molto diretto e aggressivo,
accordi solidi  che si appoggiano a riff di chitarra  potenti e lineari, accompagnati da liriche  pro-
fonde sostenute da una voce energica e rabbiosa. Nel 2000 pubblicano un demo autoprodotto dal
titolo "01".Partecipano a varie compilation, nel 2001  "5 anni sulla strada" edita da Riot Records
con il brano "Maestro di Sogni" a seguito della quale  vengono recensiti da Maximum Rock'n'roll
come uno dei migliori gruppi hardcore italiani insieme a Mach5 , La Falce De Crew e Woptime.
Nel 2003 partecipano a "Milano Hardcore Vol.2" edita da Positive Crew. Sempre nel 2003 sono
inseriti in "Senza Transenne" edita da CSA VITTORIA. Nell'ottobre 2003 pubblicano lo split "Php-
Happy Noise-Rifiuti-Wendigo" (2 pezzi a testa) coprodotto da 8 etichette, 4 spazi sociali, 2 fanzi-
ne, e diverse altre realtà provenienti da tutta Italia. Da sempre attenti e legati al mondo dell' auto-
produzione e dell' autogestione, al momento sono in procinto di pubblicare il loro primo disco.
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LAGHETTO
Durante la discesa degli Unni in Italia, Roberto Falcao scambiò molti Exogini con un personaggio
ai più sconosciuto, ma che andrà col tempo a cambiare il corso della musica moderna e contem-
poranea. Grazie a studi archeologici e a rilevamenti tipo quelli della Sacra sindone o robe così,
siamo oggi in grado di rivelarvi l'identità di quello strano individuo che gabbò clamorosamente
Falcao, scambiando Medusa quella trasparente con i brillantini con due ninja pacco della secon-
da serie. Che era veramente un pacco clamoroso. Si tratta di G.J. Ottone, conosciuto anche, nel-
l'ambiente bene dei giocatori mancini di calcio balilla, come Erminiottone. Questo sinistro truffa-
tore dalle basette incolte e prensili, iniziò fin dall'asilo a disinteressarsi con impegno al mondo
della musica, spostando il suo interesse all'acquisto compulsivo di magliette brutte, grazie alle
quali raggiunse una certa notorietà ai tempi delle medie. Katia Noventa, nel lontano 1987, inorridì
alla vista della maglietta raffigurante Andrea Mingardi indossata fieramente dal nostro, e lo fece
crocchiare di mazzate da suo cugino di secondo grado e da suoi amici di piazza che facevano una
cifra brutto. Subito, tutte le emittenti televisive, si contesero a colpi di gettoni telefonici scagliati in
faccia la presenza di G.J. Ottone nei loro programmi di merda. È il successo: Mingardi si fa vede-
re alle mostre di Tuono Pettinato mentre indossa magliette raffiguranti Katia Noventa impalata da
Ottone. Katia Noventa, per l'invidia, si fa impalare da l'orso Yoghi. L'orso Yoghi ubriaco di
Mentadent, si fa gabbare da Ottone che gli vende per cento sacchi il gioco da tavola di Simon &
Simon. Un effetto domino devastante. 

Il nostro diventa sempre più famoso: i bambini impazziscono per i giocattoli della Mattel raffigu-
ranti G.J. Ottone (G. J. Ottone che sbadiglia, G.J. Ottone che attacca le caccole sotto il banco,
ecc...), Verissimo dedica una serie intera di puntate alle chiacchieratissime love stories estive di
Ottone con calciatori della Roma fidanzati con pallottolieri automatici bulgari (prodotti dalla Fiat in
vista di un insperato rilancio commerciale). Ottone si monta la testa come un cretino e spende tutti
i miliardi guadagnati in libri games. Questo suo vizio lo porterà a rubare l'ultimo numero di Lupo
Solitario in Libreria. Inevitabilmente, essendo goffo come Mastrota, verrà beccato dal cugino di
secondo grado di Katia Noventa e dai suoi amici di piazza che fanno una cifra brutto, che lavora-
vano tutti in quella libreria e ovviamente lo ricrocchiano di mazzate. Lo scandalo è enorme. Ottone
finisce in prigione, mentre Katia Noventa diventa famosa, smette di farsi impalare da ogni pupaz-
zo che incontra, e va fieramente incontro al suo destino da intervistatrice di Arafat e donna di
Cucuzza. Sono anni molto tristi per il futuro batterista dei L.A. Ghetto: in carcere conoscerà le brut-
ture della vita, ma soprattutto i Gemelli Diversi (dentro per taglio osceno di capelli), che siccome
non avevano amici, appena arriva Ottone fanno finta di conoscerlo e fanno i gentili con lui. Ottone,
che sotto sotto è un animo buono, si fa fregare e diventa l'amico tutto speciale di Strano. I due per
distrarsi dalla terribile vita carceraria si danno al rap. L'Hip Hop diventa una vera e propria valvo-
la di sfogo per Ottone che, dopo aver capito che Strano è un coglione, incide un disco da solo dal
telefono del carcere. Il singolo apripista del suo disco "Mangio Umano, Vesto Sano" ( ecco a voi
il ritornello: "Ottone, re della canzone, in gita col gommone, mangia zigulì al limone, si strappa il
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maglione, mentre lo investe un furgone, guidato da Cascione, che lecca un provolone.") arriva
ultimo nelle classifiche di tutto il mondo. Ma qualcuno crede in lui: J. D. Raudo, pupilllo di Gigi
Sabani (memorabile la sua imitazione di Boris) organizza una fuga spettacolare dal carcere per
Ottone. Raudo, insieme a Tuono Pettinato e a Ratigher, porta Ottone a Pizzighettone (ovviamente
col furgone), lo fa disintossicare dai libro games e lo inizia ai dettami della Tigre della testa di
Ninja. Ottone non ci capisce una mazza, ma per far piacere a chi l'ha salvato dalle grinfie di
Strano, finge di saper suonare la batteria e si mette a suonare con i L'aghetto. Nessuno si accor-
ge di niente, e la Storia seguirà il suo corso. La sua vera passione però rimane il freestyle e quin-
di scassa il cazzo a tutti improvvisando rime a vanvera. E ogni tanto piange ripensando a Strano.
VERS: 2:Durante l'annuale sagra del comodino di Zelo Buonpersico, un forzuto creatore di posa-
cenere dalla forma bizzarra, riuscì a stupire tutti inghiottendo mille e seicento dodici zerbini da
passeggio. Contemporaneamente, in quel di Peschiera Borromeo, un uomo di duecentoventi
chili, si stava tagliando con un phon spento le unghie dei suoi dodici piedi. Il campione del
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mondo di frasi fatte sull'Italia, esattamente in quel momento, si stava inventando che la gente del
nostro bel paese è tutta simpatica, che gli spaghetti sono buoni e che l'architettura… Ad Abbiate
Grasso lo stesso giorno, un tamarro di quelli che mangia sul motorino mentre impenna, sforzò i
suoi ultimi due neuroni per inventare uno slang bellissimo, dove le parole della bellissima lingua
italica vengono filtrate attraverso l'aggressiva lingua tedesca, tipo motorinen, accendinen, televi-
sionen, ecceteren, … Era il momento che Tuono Pettinato stava aspettando da più di duecento
anni. Vestito come l'Osservatore, guardando dentro alla sua sfera di cristalli di chinotto, osservò
tutti questi eventi e, seguendo il rito Ninja della testa nel cazzo, gettò dell'idolitrina scaduta in un
bicchiere di Orzoro. Il Master conosciuto come Ninjor, maestro del Pettinato si materializzò
all'astante all'istante. Tuono era in lacrime di gioia: prese il corpo di G. J Ottone, un simpatico ma
inerte garzone, e ci infilò dentro lo spirito di Ninjor. I due vissero anni di amore felicissimi, inter-
rotti solo da lunghissime partite a Master Mind. Poi un giorno Tuono fu sorpreso mentre tentava
di convincere dei commessi di Burghy a ribellarsi allo strapotere del Telegatto e fu per questo
costretto a lavorare per dieci minuti da Wendy. I due si separarono. G.J. Ottone fu venduto all'asta
dei giocattoli usati e fu acquistato per due baiocchi, da una azienda di spurghi di Viareggio. Nello
stesso momento i Laghetto, un gruppo di cover di Franco Simone privi di batterista, stavano cer-
cando uno da mettere ai fiati per un concerto all'interno di un camion di spurghi. Il fato decise che
G.J. Ottone divenne il loro batterista preferito. Poi dopo si misero a piovere delle rane e cose
così… 
Federico Bernocchi, Biografo ufficiale di Gigéi Ottone e XTuonoPettinatoX.

LARSEN LOMBRIKI:
Riconoscendo i nostri incubi più ridicoli - senza inganno e senza artificio -  continuiamo a ridere
forzatamente e con affetto.
I Larsen Lombriki nascono a Roma nel 1997 come deriva di precedenti progetti multimediali, quali
"I giochi del senso e/o non-senso", "DisordinAzioni" e "Studi e Ricerche Contemporanee", legati
al mondo della cosiddetta Public Art e dell'azionismo. L'idea originaria è quella di un commento
"sonoro" alla fanzine - del tutto aperiodica -  "Rotor". Il progetto consiste nel documentare e
costruire una scena musicale romana sotterranea legata a "festival d'appartamento", in cui vengo-
no divulgati nuovi improbabili generi musicali: la "Sleep Music", la "Kak-musik" (o cacofonia), la
"Incredible Car Rave Music". Si creano così diversi gruppi e una label, il Rotor Audio Club. Le esi-
bizioni dal vivo cominciano con una performance (concerto in playback) dei Larsen Lombriki agli
Ex-Magazzini Generali a Roma nel gennaio '98. Il progetto sarebbe dovuto sfociare in un documen-
tario audiovisivo, ma il risultato è stato invece "Music for Tourists": una cd-r compilation con ben
10 gruppi che comincia a circolare nel 1999. Nel 2000 su interessamento della label indipenden-
te Snowdonia esce in coproduzione con Rotor Audio Club il cd dei Larsen Lombriki "Glad to be
Here".
Altri materiali - tra cui diversi mp3 - sono presenti nel sito: http://www.larsenlombriki.it/
La Output Music è l'arte della comunicazione veloce decaduta a celebrazione lenta, l'arte della
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semplificazione tradita nella complessità e nel puzzle. 
La Input Music è un'arte degli anni '30 '40 e '50 che, nella sua forma originaria, non esiste più, ne
si può riprodurre se non come parodia, come farsa. 
Le etichette discografiche non hanno niente da proporre se non quadri già visti, niente di niente. I
Larsen Lombriki stanno nel mezzo, nel totale incubo underground, forniti di combinazioni armoni-
che di note, melodie e altro. I Larsen Lombriki non sono un gruppo musicale, pur non essendo in
apparenza niente di diverso. Il viaggio nel rock'n'roll è disattento, inopportuno. La ricerca nello
"spazio vuoto" del racconto è fissata, interrotta. Negando la struttura, la musica e gli atteggiamen-
ti di "buon risultato" si presenta in direzione contraria la "testimonianza" dei Larsen Lombriki.

La parodia dei generi musicali si fa più divertita, più partecipata. Senza nostalgia i lombriki scava-
no ambiguità latenti in strutture musicali che tendono a diventare semplici canzoni. Non si tratta
del recupero (benché derisorio), fatto dal bastard pop, genere a cui il disco si potrebbe accostare
per alcune analogie (l'utilizzo di frammenti rubati da altri dischi, la bassa fedeltà, il sarcasmo). I
Larsen Lombriki preferiscono deviare verso assurdità meno subordinate. Difficile quindi etichetta-
re il risultato in termini di un genere musicale. Non si tratta certo di musica "colta", né di improv-
visazione tecnicista, né di logora "avanguardia". Nel tentativo di evitare i linguaggi più codificati, i
codici più regolamentati, il gruppo sembra approdare piuttosto a una specie di no-wave buffa.
Come si potrebbe definire? Flux-a-billy ? Sub avant-garde 'n roll ?
Eppure, se da una parte ciò potrebbe fuorviare potenziali ascoltatori, da un'altra potrebbe scovare
inattesi consensi. Anche perché, se è vero che in un contesto marginale è possibile una ricerca
libera, tuttavia nessuna ricerca può essere più centrale.
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AAlleekkssaannddaarr  ZZooggrraaff  e GGoorrddaannaa  BBaassttaa li avevamo già incontrati, conoscevamo lo sguardo
sornione di Sasa e l'umorismo di Gordana che accettano con gioia gli inviti che li por-
tano da queste parti, e così sono arrivati qui a CRACK!, estate 2005. Questa volta però
non si è parlato di sogni, dello stato ipnagogico e dei bombardamenti sulla Serbia, que-
sta volta si è parlato di cultura materiale, dei ricami che Gordana impiega giorni setti-
mane e a volte mesi per completare. Si è parlato di come il fumetto sia un linguaggio
popolare antico che sceglie supporti ibridi, mutevoli per materializzare il suo regime di
segni. 

Si è parlato della scommessa che su Vreme in Serbia e in Italia su Internazionale e sulle
pagine digitali di Osservatorio Balcani (http://www.osservatoriobalcani.org) Zograf sta
conducendo. Si tratta di un progetto ambizioso che anche qui si sta percorrendo (pen-
siamo all'esperienza della redazione di Accattone con le storie di Bindi e Ribichini, e del
Becco Giallo con i suoi libri e i molti autori che coinvolge): si tratta di preservare le sto-
rie al linguaggio della narrazione e strapparle alla riduzione delle notizie. Una battaglia
della poesia.
C'è una traslazione, una semplificazione che muove dalla struttura complessa del rac-
conto orale verso le parole d'ordine del sistema informazione, organizzazione militare
del linguaggio. Su questo spostamento può intervenire il sistema fumetto, deterritoria-
lizzando, muovendo e tramando, riportando al racconto, al linguaggio storto e impuro
tutti gli strati che una notizia schiaccia. Così le notizie fluiscono nei diari politici del cit-
tadino di Pancevo, Serbia, e si sciolgono fra strade e muri e macchine e passanti e cata-
combe e rovine dell'impero.

Citiamo da una sua intervista condotta da Alessio Trabacchini per Exibart: "C'è un
importante retroterra politico nella poesia, nei sogni e nei giochi dei bambini; molti
mutamenti economici e sociali vengono raggiunti esattamente attraverso questi mezzi.
[…] In ogni modo, se vivi in un paese come la Serbia non puoi evitare di essere poli-
tico, a meno di essere un incosciente: è tutto intorno a te, c'è sempre una crisi. E ti fa
pensare, ti fa venire voglia di dire qualcosa, forse di provare a cambiare qualcosa."
E così, per cambiare qualcosa, succede che viene fuori un fumetto nei giorni di Crack,
giorni in cui il Forte è stato colpito da un attacco di una banda fascista, che ha lasciato
un ferito a terra in una notte qualsiasi, colpito da una coltellata alla gola che voleva ucci-
dere. Senza motivo. Senza provocazione, senza una cazzo di ragione. Un racconto che
è stato subito appiattito a notizia ma che è entrato nelle storie serbe di Zograf, ha preso
voce anche grazie alla sua voce. È adesso una storia politica condivisa. Narrata con la
pacatezza del linguaggio a baloon di Zograf.

Alexander Zograf
e Gordana Basta
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Osservatorio Balcani
Black Velvet

Aleksandar Zograf (http://www.aleksandarzograf.com), pseudonimo di Saša Rakezi?, è
nato a Pan?evo, Vojvodina (SM), nel '63. Giornalista musicale e disegnatore di fumet-
ti, è autore di numerosi lavori pubblicati in tutto il mondo. Tra questi: Life Under
Sanctions, Psychonaut, Dream Watcher e Bulletins from Serbia. In Italia si afferma e
conquista il pubblico con le Lettere dalla Serbia, cronaca quotidiana dei bombardamen-
ti della NATO sulla Serbia del '99, da cui è nato il libro omonimo, pubblicato dalla casa
editrice Punto Zero, al quale si aggiungono per lo stesso editore Saluti dalla Serbia e
Psiconauta. Sempre in Italia i fumetti di Zograf sono stati pubblicati dalla rivista
Kerosene  e dal Centro del Fumetto Andrea Pazienza.
I fumetti di Zograf vengono pubblicati ogni settimana in Serbia dalla rivista belgradese
"Vreme" (www.vreme.com). Osservatorio sui Balcani propone in contemporanea ai pro-
pri lettori le strisce settimanali di Vreme, in italiano.

Traduzione: Luka Zanoni e Ivana Telebak
Lettering: www.ramdesign.it / www.blackvelveteditrice.com
Coordinamento e produzione: Andrea Plazzi
Copyright per l'edizione italiana: Osservatorio sui Balcani/Saša Rakezi?
http://www.osservatoriobalcani.org

Il primo volume che raccoglie queste storie s'intitola "Appunti - un anno con Aleksandar
Zograf Vol.1", per i tipi della Black Velvet.
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Alexander Zograf
http://www.aleksandarzograf.com 



33



34

Gordana Basta
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Andy War
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Andrea 'AAnnddyy  WWaarr' Guerra (www.digitalkomix.com) condivide con i suoi fan una scri-
vania carica di disegni fumetti e sperimentazioni narrative, rigorosamente no-copyright,
invitandoci a richiedere tutti i codici sorgenti dei film che ci mostra ed esortandoci alla
rielaborazione al riuso dei materiali. War, esperto della nobile arte dello streaming (tro-
verete pochi preloader nelle sue animazioni), inizia a lavorare in rete nel 1999 con una
lunga esperienza nei comix underground alle spalle, a partire dai Graforibelli (1990), e
il suo archivio comprende una quantità sterminata di fumetti e vignette. 
I dispositivi animati di DigitalKomix attraversano sperimentalmente tutte le forme nar-
rative del sistema fumetto, componendo un lavoro di ricerca sul media ed il suo lin-
guaggio a 360 gradi. Dalla prima storia ad anello (The Bridge, 1999), animazioni inte-
rattive (Bomber-Z, 1999), fumetti digitali (S.H.E., 2000) e net-toons (Dura Mater,
2000), fino ai micro-teoremi mediatici (DeathDotCom e & Fame for All, 2001), ai pano-
rami suprematisti (Life on Earth, Mons/Snow) War muove la sua obiezione al mecca-
nismo di edizione, alla spettacolarizzazione delle informazioni, verso una dimensione
radicalmente minimale. Ultima produzione gli albi Staple Gun Comics (N°1 Morgana,
2005) da stampare e spillare su carta di risulta per diventare editori Do It Yourself.
Il progetto presentato a Crack! è un loop delle sue produzioni: STRATOSFORTRESS
(135MB), 50 minuti di  animazioni, suoni e storie, con materiale rieditato e risonorizza-
to. L'animazione è divisa in diversi frammenti scaricabili dal suo sito: (Intro),
(War=Terror), (TransUranic), (& Fame 4 All), e infine (DVRA MATER), gelido futuro
delle esplorazioni spaziali, basato su un racconto di Gabriele Guerra e con le musiche
di Marco Laudando. Questi pensieri che fronteggiano una tempesta lontana, "thoughts
facing a distant storm"
come dice War, chiudono con il suo intervento programmato e non pronunciato (On
War by War) nelle giornate di Crack!, intervento su una guerra di mezzo, quella fram-
mentata ed esplosa nelle connessioni fra arte e scienza, tra sviluppo e demolizione che
percorre e scuote il nostro pianeta.
Have fun!
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Andy War
www.digitalkomix.com
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Comix against Global War
Maurizio Ribichini
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Comix against Global War
Dario Morgante - Antonio Pepe
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Comix against Global War
Salvo Santonocito
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Comix against Global War
Stefano Misesti
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Conflitti
Professor Bad Trip
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Conflitti
Manuel De Carli
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Conflitti
Valerio Bindi - Nedzad Maksumic
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RES-istanze
Francesco Cattani
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RES-istanze
Alberto Corradi
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RES-istanze
Alessio Spataro
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RES-istanze
Paolo Parisi
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RES-istanze
Tuono Pettinato
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le 100celle
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Blatta
http://www.blatta.biz/



Anno 2002, Bologna 
Un fatiscente appartamento abitato da 5 studenti e un numero
imprecisato di insetti. Principalmente Blatte (Blattella germani-
ca). Uno degli abitanti umani è Simone Danieli, da sempre scri-
ve e da sempre sogna di girare film, ma solo da poco possiede
una telecamera. Un altro degli inquilini umani è Marcus L, da
sempre disegna fumetti, in quanto comprare fogli, matite e
inchiostro è infinitamente più economico che comprare una
videocamera. E poi ci sono le blatte, ovunque, in cucina, sala,
corridoio, bagno. Sia SD che Marcus L sono iscritti al DAMS,
indirizzo spettacolo il primo, indirizzo artistico il secondo. Il
DAMS, si sa, devia le menti dei giovani, specie se i suddetti
hanno velleità artistiche. La mente di SD è particolarmente devia-
ta, in quanto la sua permanenza al DAMS si protrae ormai da tan-
tissimi anni. Simone intende girare un corto. A dire il vero, ne ha
già girato uno (" La stanza "), ma il nuovo progetto è più ambi-
zioso, quasi un esperimento su due linguaggi: cinema e fumet-
to. Propone a ML < sulla mia sceneggiatura io girerò un film e tu
farai un fumetto >. Sta nascendo " Sfattanza ". L'idea originale è
quella di proporlo al Premio Dams come progetto multimediale. 
Nelle intenzioni originarie film e fumetto dovrebbero essere con-
tenuti in un cd con tanto di menù animato. I due nn fanno in
tempo, mancano alcuni mezzi ecc. L'idea si evolve fino ad assu-
mere la forma definitiva: questa
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Blatta
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Cani
http://www.arfarf.it
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CANI
I CANI sono un gruppo di fumettari, più o meno professionisti, che il mercato
generalmente non si contende a suon di dollaroni d'ingaggio. 
L'intento comune è quello di fare fumetti e di farli in libertà, il che non significa
sbattersene del pubblico e della sua giusta voglia di qualità, significa piuttosto
che hanno la presunzione di rivolgersi a quella fetta di pubblico che va in cerca
anche di prodotti meno di consumo, forse anche meno facili, ma il più possibile
autentici e sentiti. 
I CANI hanno esordito nel 2002 come autori degli albi a fumetti a sostegno delle
campagne di Attac Italia per l'istituzione della Tobin Tax e contro la privatizzazio-
ne delle acque. Dalla fine del 2004 si autoproducono vendendo per posta, o a
mano nei posti (qualche fiera, mostre, eventi...) libretti di varia foliazione, dalle
sedici pagine fino alla cinquantina, spillati e in povero ma dignitoso bianco e
nero. 

Il loro indirizzo elettronico è cani@arfarf.it. Il loro sito è www.arfarf.it e l'indirizzo
postale è CANI casella postale 11225 - 20110 Milano. 

i CANI sono: 
graziano barbaro, salvo d'agostino, alessandro fiumi, giorgio mascitelli, andrea
pasini, andrea rossi, lorenzo sartori, antonella toffolo, cinzia zagato. 
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Andrea Rossi
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Antonella Toffolo
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Graziano Barbaro
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Giorgio Mascitelli
Lorenzo Sartori
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Salvo D’Agostino
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Canicola
http://www.canicola.net



65

Canicola è un progetto di Andrea Bruno, Davide Catania, Edo Chieregato,
Liliana Cupido, Giacomo Monti, Giacomo Nanni, Michelangelo Setola,
Alessandro Tota, Amanda Vähämäki. 

Questo è un accordo. Questo è un altro. Questo è un terzo. 
Ora formate un gruppo. Canicola, antico nome della stella Sirio, che in agosto
sorge assieme al sole, annunciando il periodo più caldo dell'anno. C'è caldo da
morire si dice. C'è chi mette le lenzuola in frigo, per dormire la notte, d'estate,
quando si muore di caldo. La canicola fa paura. Può portare le cicale là dove non
ci sono mai state prima, anche a mille metri dove nessuno le hai mai sentite fri-
nire. Se vuole, la canicola, fa ingiallire precocemente le piante, brucia boschi,
secca fiumi. La canicola sa essere, davvero, realtà di morte, se vuole. Due estati
fa, in Francia, erano ventimila gli anziani che non ce l'hanno fatta. Caldo soffo-
cante. Crudele. Spietato come lo sguardo di Ulrich Siedl che tra corpi sudati, bas-
sezze umane e squallore, nel suo film Canicola, ci mostra soprattutto desolazio-
ne. La stessa solitudine dei corpi abbandonati negli obitori francesi, quell'estate,
perché si sa gli anziani non interessano a nessuno. Per fortuna ci sono i greci.
Quelli antichi dicevano che il tempo della canicola è il più propizio dell'anno per
la sregolatezza della vita sessuale. In queste giornate opprimenti d'estate, l'ardo-
re di Sirio può mettere a rischio l'equilibrio della coppia. Le donne sono lascive
e gli uomini estenuati, perché Sirio brucia la testa e le ginocchia, mentre la calu-
ra dissecca la pelle. Donne in piena fioritura sragionano. Esplode la fregola. La
ricerca del piacere comanda. La lubricità femminile imperversa. E allora uomini
avvizziti si adeguano. Che devono fare? La canicola gli svela mogli perverse, deli-
ziosamente puttane, mentre loro, con testa e ginocchia che bruciano, sfibrano. E'
questa l'immagine della donna divoratrice del maschio, richiamata ogni anno dal
periodo della canicola. Ci piace non poco questa immagine, di donne gigantesse
che strapazzano uomini sottili. E' un'immagine forzuta e tenera insieme. La spo-
siamo. Canicola, questa rivista di fumetti, c'entra solo in parte con quello scritto
fin qui.Ci piaceva questo nome, ha un bel suono. Poi ognuno pensa a quello che
vuole. Canicola è un laboratorio, un gruppo, di disegnatori soprattutto. Che vuole
farcela come gruppo. 
Che non suona, però. 

Edo Chieregato
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Alessandro Tota
http://www.pupazzetti.splinder.com
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Amanda Vähämäki
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Andrea Bruno
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Davide Catania
http://ogre.altervista.org/
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Edo Chieregato 
Michelangelo Setola
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Giacomo Monti
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Giacomo Nanni
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Catastrophe
http://www.catastrophe.it
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Ricerca e Sviluppo
La prima rivista italiana di pop culture, culti contemporanei e antropologia del
buco nero 
Nata come variante impazzita di Torazine, la seminale rivista che ha letteralmente
ridisegnato le coordinate estetiche e controculturali italiane e non, Catastrophe è
l’apoteosi della pop culture più allucinata e seducente del nuovo millennio. In
Catastrophe il terrorismo estetico si trasforma in provocazione mainstream, la
pornogra? a della visione diventa voyeurismo luccicante, le icone di John Waters
e Jello Biafra vengono scalzate dalle tette rifatte di Brigitte Nielsen, gaudente e
terri? cante nella terza di copertina che la ritrae con un numero di Torazine in
mano. A segnare il passo di Catastrophe non sono tanto i deliri rizomatici dell’an-
tagonismo underground, quanto i ben più conturbanti buchi neri della cultura di
massa. Inalterato è l’approccio, tra gonzo journalism e saggio scienti? co, che ne
caratterizza i contenuti. 
In questo primo numero disponibile per le masse, viene celebrata una galleria di
personaggi avariati che parte dal Brian Wilson di Smile per arrivare allo
skater/Mtv Icon/omicida Mark Gator Rogowski, passando per l’epopea parteno-
pop, gli scrittori chimici italiani, le subavanguardie degli anni ’90 e le affabulazio-
ni esoteriche del compianto socialismo reale. Il tutto accompagnato dai segni gra?
ci partoriti da alcune delle più signi? cative realtà italiane: dai già celebrati
Globalgroove, In? del e Atonal, ? no alle nuove leve Serpe In Seno, Tso e
Laboratoire Untermenschen. Una miriade di pop up spiazzanti, un bombardamen-
to di link di rimando, per una navigazione accidentata e tortuosa negli anfratti del-
l’immaginario collettivo, annus domini 2005. 
Articoli e arti gra? che di: Laboratoire Untermenchen, Globalgroove, Valerio
Thalido Mattioli, Francesco Macarone Palmieri, Mimmo Russo, Atonal, Serpe In
Seno, Mila. 
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Atonal
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Bodhipat A-rà
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Infidel
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Serpe In Seno
http://www.serpeinseno.it
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Serpe In Seno
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Serpe In Seno
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Tso
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Donna Bavosa
http://www.donnabavosa.com/
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"Donna Bavosa" mette in mostra i disegni di Tuono
Pettinato, Ratigher, Maicol&Mirco, Paolo Parisi e dr.Pira. Avrete la
possibilità di osservare gli ultimi capolavori di questi Giamburrasca
dell'arte sequenziale. Opere realizzate con tutte le tecniche più stra-
ne, compreso l'utilizzo del computer, fino ad ora in usufrutto solo ai
giapponesi. Particolare interesse va riservato ai nuovi lavori di
Maicol&Mirco che tornano dopo un periodo di relativo
silenzio(hanno dovuto combattere in "guerre segrete") con nuove
storie e stili grafici. Cose veramente nuove, bellissime e mature. 
Uniti dall'amore per il non-sense e il realismo spietato, i 5 vi invi-
tano a fare commenti sui loro lavori e ad accettarne le conseguen-
ze.
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Andreco
http://www.andreco.org/
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Dottor Pira
www.fumettidellagleba.org
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Ratigher
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Maicol e Mirco
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Dissociati
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dissociati
i dissociati si sono formati nel 2001 dall' incontro di due riviste
di fumetti autoprodotte per le strade della capitale: PILLOLE, 
periodico partorito nel '98 da BLUFT e Dott. PORKA tra Bari 
e Roma, e A MODO NOSTRO mensile sfornato nel 2001 da
Mr. MAMBO e ZZZ. una festa in casa, presso Termini, sancisce  
il sodalizio nato da un incontro casuale ma atteso tra i fumettari,
essendo gli uni a conoscenza delle storie di carta degli altri.
insulti, non-sense, paradossali surrealismi e quotidianesimi
animano l'attività del gruppo che si avvale sul territorio degli 
sbattimenti di diffusione del materiale di MAMBO, BLUFT,  
ZZZ e LISERGICA a cui si affianca la fedele presenza dei 
dissociati Dott. PORKA, Ziu LEO ,SGHINO, BENITO e altri.
si organizzano esposizioni di tavole, posters, cartoline, cartine,
fumetti e proiezioni di cartoni animati dentro e fuori Roma 
(Bari, Bologna, Torino, Pisticci...) che tanto sollazzano i fruitori.
oggi qualcuno si è dissociato dai dissociati ma la vena umoristica
e la voglia di raccontare storie e tante cazzate spingono  a  
diffondere la riflessione dissociata li dove, sia una risata sia
un bel pernacchio la possano incrociare.
e allora, come direbbe GAMBERONE, direttamente dal margine,
dalla periferia, direttamente dal produttore al consumatore,senza
intermediari, senza passare dal centro godetevi 'sto fumetto.
sto fumetto è una prelibata ciambella.
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Bluft
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Skyva
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Mr Mambo
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Porka Project
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Inguine Mah!gazine
http://www.inguine.net



Inguine Mah!gazine
Inguine.net è nato nella mente di quattro persone, credo per prima cosa come bambino della notte,
ovvero come proiezione di un’attesa di cui non si conosce il profilo, a chi somiglierà, di chi pren-
derà i tratti, ma semplicemente come suggestione nata da una idea. In questo senso è veramente
sperimentale: non si sa mai che cosa nascerà alla fine del percorso. I progetti vengono lanciati in
rete, chi vuole aderisce e manda materiale, poi qualcuno rinchiuso in una stanzetta asfittica in
mezzo a lattine di coca-cola, da vero tecnoragazzino, monta le immagini, crea la direzione e imma-
gina un senso. Ma la crescita non si ferma qui: perché i contesti di fruizione cambiano e quindi
cambia la cornice visiva e di percezione della cosa. Inguine si diverte ad essere presente alle
mostra, ai concorsi, alle conferenze dotte sul Web. Quindi viaggia fisicamente. È stato a Sarajevo
alla Biennale dei Giovani artisti del Mediterraneo. E non ha avuto pudore di mostrare la sua ora-
ziana natura del carpe diem in mezzo ai grattacieli crivellati dai colpi di mortaio. È stato a Milano,
dal salottiero Open space allo spazio okkupato dell’Happening Underground. Si è trasformato in
adesivo attaccato alle stazioni ferroviarie, nelle toilette delle discoteche, nelle cabine telefoniche:
proprio lui, che vive di pixel, invoca la resistenza della carta. 

Orazio l’ha portato a battesimo, ma inguine non è uscito fuori dal tempo e dallo spazio. E non pensa
al futuro, lo lascia agli sciamani della previsione tecnologica. È vero che inserendosi nello spazio
della rappresentazione figurale abita forzatamente la dimensione temporale, come ci ha insegnato
a pensare Erich Auerbach. Nella strutturazione di frame, immagini, numeri, sonoro, la scansione
temporale implica una scelta e la scelta un proprio posizionamento nel tempo, di cui il fruitore
diviene oggetto. Ma l’effetto moltiplicatore e prismatico delle immagini che giungono e vengono
ricreate in nuove sequenza, al di fuori di un intento commerciale, garantisce una notevole dose di
prevalenza del desiderio libero dalla macchina del sistema di costruzione dell’immaginario stesso.
Inguine in questo senso è un luogo agglutinante, come la lingua degli innuit: ha radici e tematiche
che possono essere declinate in base alla vocazione del singolo artista. 

Gli ideatori e beati costruttori di inguine.net sono Gianluca Costantini, Marco Lobietti, Sandro
Micheli, Vanni Brusadin. L’ultimo è stato fagocitato dalla sagrada familia di Barcellona. Gli altri
resistono. Le loro biografie, malgrado la tenera età, sono troppo lunghe e dettagliate per essere
riportate. Vedetevi il sito, attaccate qualche adesivo sul vostro computer, ricordando sempre il
motto del padre putativo Orazio: Finché sei giovane affidati ai migliori. Un vaso conserva a lungo
l’odore di ciò che vi si versa.
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Paper Resistance
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Gianluca Costantini
http://www.gianlucacostantini.com

Gianluca Costantini
http://www.gianlucacostantini.com
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Krakatoa scalpita, si dimena e mette in moto le nuove immagini.
Nella sua proverbiale lentezza, connaturata nella divertita scelta di conservarsi come
autoproduzione, questa antologia segue a precipitare.
E' una bomba, un missile in caduta libera, scivolato tra la contraerea del mercato editoriale
italiano; sganciata da un aereo fantasma, da un pilota misterioso che si nasconde dietro vetri qua-
drettati e un volto a forma di K. L’obiettivo, come sempre nelle guerre, è quello di colpire i civili;
gli ignari lettori del fumetto italiano, un po' assopiti e rintronati dal quieto vivere dell' editoria
nostrana. Ed ecco che allí'improvviso, fulmineo, con cadenza assolutamente irregolare e 
schizzoide, si intromette nelle loro mani un nuovo numero di Krakatoa, un boato piratesco che
cerca di farsi largo tra le produzioni ufficiali, strepitando con la carica del suo paterno vulcano.
Cosa spinge a tutto questo? Quale impeto vi si annida?
La semplice voglia di narrare storie, di dimostrare al lettore (e maggiormente all'editoria ufficiale)
che ci sono moltissimi autori sconosciuti, che vi sono storie da raccontare ovunque,
che chiunque può narrarle; il manifestare un bisogno di indipendenza, di libera espressione, dove
grafica, racconto illustrato, fumetti, novelle e politica si abbracciano e fanno le piroette
nel festeggiarsi a vicenda. Krakatoa dunque ospita ancora una volta una masnada di "non profes-
sionisti" (tanto deprecata dall'ambiente), un folto gruppo di emeriti sconosciuti, per spezzare il
solito e banale interesse per Vip, Autori patinati o Esperti  del settore. La qualità attraversa
scrittori e disegnatori con moti e tecniche differentissimi, esplode da autori alle prime armi o talen-
tuosi apprendisti, e questa terza eruzione, ancor piuí delle sue precedenti, porta con se' un gusto-
so terremoto di nuove voci, di inedite stranezze. Ma anche la biologia di Krakatoa, la sua anatomia
e ossatura si complicano; K si stratifica, cresce. Krakatoa segue a sperimentare, in un percorso di
ricerca grafica, del fumetto, del racconto; gioca con la carta, ne cambia grammatura, formato, taglio
e colore, la gira, ribalta,la rende trasparente o nera e intanto ragiona. Ogni volume pubblicato, cia-
scun passo cartaceo dona un nuovo spunto; nel primo cratere (Vol. A)  il tema del grottesco roto-
lava tra le pagine patinate.  Da quella deflagrazione è nato un viaggio esplorativo, una panoramica
(Vol. B),  che ha condotto a strade complesse e contraddittorie:dal gusto Storico e Pulp al
Fantastico, come in una visione di Specchio e di Oltre lo Specchio, su carte veline e giochi di 
arancione. 
Ed ora? Ora un primo obiettivo è stato evidenziato da quel volo di ricognizione: bombardare con
immagini in movimento un pubblico affamato e stanco creare più crateri, far figliare e germinare il
nostro padre KraKatoa, affinchè ciascuno, colpito da una immagine dinamica, prenda un suo punto
di vista, smetta di delegare e cominci a scrivere, disegnare, urlare!
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Lucio Villani
http://www.bombilozombi.com



102

Sonia QQlelli
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Lamette
www.lamette.it
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Lamette nasce dall'omonimo sito sulla cultura punk ed affi-
ni, prende la forma cartacea nel 2004 con un primo numero sul
punk con racconti, interviste e recensioni per poi assumere l'at-
tuale forma di comic book. Tra le sue pagine autori nazionali e
forestieri dal panorama underground con una predilezione per
tematiche decisamente eccessive, il tutto accompagnato da illu-
strazioni, racconti e speciali sul punk. E' appena uscito il terzo
numero e si spera in futuro di avere almeno due uscite all'anno.
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Rocco Lombardi
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Mostro
http://www.inventati.org/mostro/
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Mostro è una rivista semestrale di Racconti, Poesie,
Immagini nata a Firenze nel 2000. 
I contenuti sono scelti per l'alta qualità artistica, senza esclusio-
ne di generi, stili e poetiche. 

Mostro propone l'associazione tra autori come mezzo per allar-
gare gli orizzonti culturali e sensibilizzare su alcuni temi di etica
del lavoro artistico: la battaglia per la libera diffusione dei sape-
ri; la questione dell'indipendenza dell'intellettuale dalle concen-
trazioni 
editoriali e di potere; la descrizione e le possibilità di riforma
della struttura chiusa del mercato editoriale. 

Mostro Online è il sito che ospita la controparte digitale della
rivista di cui è possibile leggere e scaricare gratiuitamente gli
arretrati. 
Inoltre, Mostro Online è una comunità di autori e redattori dove
si ha la possibilità di pubblicare i propri testi (e proporli per la
pubblicazione su carta), di discutere di arte e letteratura, e di par-
tecipare alla costruzione della rivista. 
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Francesco D'Isa
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Nonzi
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NONZI
Io i capelli li volevo lisci. E sì che da piccolino ero tutto biondo biondo e liscio liscio,
che ora di biondo ho solo le ascelle e manco più di tanto. Che sul biondo ci potevo pure
sorvolare, forse, che tanto nordico non ci sarei potuto mai sembrare, tarchiatello e col
naso extralarge. Ma i ricci no… li detestavo. I ricci da marcellabella, da jacksonfive ci
avevo!  I ricci da ninettodavoli! Non mi potevo guardare allo specchio. Li torturavo con
spazzola e phon, arandomi con rabbia una vergognosa scriminatura laterale. Li com-
primevo con la forza e con lo sputo. Oppure li tenevo cortissimi quando tutti li porta-
vano lunghi. E lisci. 
I miei coetanei più acchiapponi, con le vespe e quei capelli sottili  svolazzanti al vento
quanto cacchio di figa caricavano!!!  Io tutt'al più acchiappavo moscerini più di un
ragno fra i ricci inespressi e coatti. Intrappolati a morte. E qualche calabrone pure, che
ormai mi sentivo camminare insetti sul cranio anche quando non c'erano, che ogni
uscita in vespa erano due shampi… Ma poi mi sono arreso. Rassegnato li ho lasciati
fare. Niente più spazzola e phon. Li scrollavo come i cani, li asciugavo in motocicletta.
Li vedevo crescere dapprima disordinatamente poi con più garbo arrotolandosi in mor-
bidi boccoli. Che attiravano non più fastidiosi insetti, ma timide dita femminili. Che con
mia sorpresa e piacere ci si trovavano irrimediabilmente invischiate. Intrappolate a vita.
Così ci ho fatto pace con i miei ricci. Ho iniziato a rispettarli.
Ed ora che sono striati di bianco, ma folti e ribelli esattamente come allora, li porto mil-
lantando saggezza e con una punta di malcelato orgoglio. Senza contare che i miei
amici acchiapponi adesso sono tutti calvi. Tié!

guido.patanè[catania]

NOTA: è assolutamente inutile stare lì a pensare al nome della testata che è incompren-
sibile ai più e ai meno meridionali... arriviamo subito al dunque: non lo abbiamo scelto
per le possibili e stucchevoli rime, ma perché NONZI è il diminuitivo gergale di NOSSI-
GNORE in dialetto siciliano. NONZI è una rivista che pubblica, e paga, il meglio dei
fumetti che vengono inviati alla redazione sul tema che è stato scelto per il numero.
Temi che finora sono stati: CAPELLI, QUARTIERI; CONFLITTI…
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Alessio Spataro
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Salvo Santonocito
http://www.control-s.it/
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Valerio Bindi
http://www.ecn.org/sciattoproduzie/
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Pere Uva
www.pereuva.net



PERE UVA PROD è una fanzine/rivista di fumetti, lettera-
tura, musica, stronzate, totalmente autoprodotta ed autofinanzia-
ta dagli stessi autori e collaboratori.
Da circa 3 anni vive nell'ombra dell'editoria fumettistica, per le
pochissime copie distribuite e per la realizzazione pressochè
artigianale Pere Uva Compilation è definibile un palmo sotto
l'underground, la scelta del bianco e nero e la crudezza e durez-
za degli argomenti trattati e la scelta di mettere sempre una figu-
ra o un disegno di un pene maschile in ogni numero la rende
antipatica ai più ed ostica ai meno, insomma un vero e proprio
suicidio editoriale.
Dopo aver prodotto i primi 5 numeri in modo artigianale, grazie
ad una festa/concerto di finanziamento(con Calamita, Dada
Swing, Inferno, Uochi toki, Squarheads che ringraziamo) Pere
Uva Prod è riuscita a trovare i fondi per la stampa in tipografia,
e si ripropone con una nuova veste editoriale, inoltre ha iniziato
la produzione di cd compilation allegati alla rivista in cui parte-
cipano i più violenti e stronzi gruppi italiani ed alcuni camei di
lusso di rinomati gruppi europei ed americani.
Pere uva prod riproduce estremizzandolo il trittico sex, drug and
rock'n'roll ed infatti è logico che incorra nell'epiteto "live fast die
young", ma contraddizione vuole che il fast si trasformi in doom
e di young pere uva non ha mai avuto un cazzo se non un odio
viscerale (odiamo i giovani dal 1998) quindi ragazzi: LIVE
DOOM, DIE!

Nick Micronde,  pere uva prod.
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Pere Uva Production
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Il peso del Martello
http://www.pesodelmartello.com/
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Il Peso del Martello nasce dall'esigenza di far parte in
maniera attiva della società, considerando comunque la società
nella quale viviamo un orribile macchina distruttrice...
La contraddizione è evidente, e l'eterno dilemma del combattere
il sistema dall'interno (che non funziona) o combatterlo dal-
l'esterno (che non funziona) si presenta quotidianamente.

Lo risolviamo semplicemente facendo quello che ci piace fare:
Fumetti, o Arte Sequenziale, per tirarcela un pò.
Con l'arroganza e la superbia dei vent'anni, posso permettermi di
dire che siamo bravi a farli.

...spero che la pensi così anche chi ci legge..."

GiorgiosenilitàTrinchero
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Came-Tavarnesi
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Giulia Bertan
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Laura Cammelli
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Marti
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Pizzalossa
http://www.pizzalossa.com/
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Alessio [DragS] Nunzi
DragS Ammersot, comunemente detto Alessio Nunzi, vive in un luogo buio e a volte
puzzolente. Ogni tanto si sentono rumore di creature uscire dai muri, ma lui imperter-
rito continua a illuminare la sua faccia con le radiazioni del monitor... forse e' per
questo che dalle sue mani fuoriesce un fluido con proprietà molto simili alla colla
vinilica, con il quale non si fa scrupoli ad unire qualsiasi materiale gli venga in mente
creando gli oggetti più disparati. 
Ha seguito gli studi d'oreficeria, ma poco dopo il diploma abbandonò quella strada
perchè in quei cinque lunghi anni si accorse che il fluido da lui generato non era
compatibile con il metallo. 
Decise di intraprendere la strada della computer grafica perchè un cartomante in TV
gli disse così. 
Ultimamente si cimenta con la fotografia, ma a volte il gabbiotto delle fototessere non
acceta le sue monete, per questo si sente molto demotivato per poter intraprendere
seriamente questa nuova passione. 
Il suo passatempo preferito è quello di pensare ad un ipotetico futuro fino a quando
questo non diventa passato, in questo modo riesce a vivere in perfetta sintonia con
tutti i gamberetti di mare. 
Come miglior amico (immaginario) ha un gomitolo di filo di carne albina molto abile
nell'arte dei massaggi orientali.
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Nunzi
http://www.dral.net/
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Rancido
http://copydown.inventati.org/rancido/
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Rancido
Il progetto "R", non è altro che l'iniziativa che stà sotto a Rancido. 

RANCIDO è partito dalle ceneri di un progetto di altri amici, ma mai realizzato, e
serve a rispondere ad un'esigenza molto pratica: fare un "giornale" nel quale poter
scrivere e diseganare liberamente. 

Esistono tanti posti in cui poter scrivere e disegnare, ma cos'è che rende diverso
RANCIDO? Semplice: non c'è censura. Noi che partecipiamo alla fanzine siamo
stati tutti rifiutati da qualche altro giornale o rivista, eppure siamo comunque fieri
delle nostre opere, e va da se che non cadiamo nel meccanismo di ricreare que-
sta logica nel nostro piccolo. Nulla di quanto arriva alla redazione di RANCIDO
viene cestinato.Ci riserviamo però la possibilità di dissentire dai contenuti met-
tendo una nota con la quale prendiamo le distanze (al giorno d'oggi non è mai
accaduto). Il materiale non verrà in nessun altro modo modificato. 

Un'altra cosa fondamentale è che RANCIDO aderisce al K.L.F. (Kopyright
Liberation Front), cioè tutto il materiale è completamento libero. Siamo per la
libera circolazione di persone e pensieri. Anche qui c'è una piccola riserva, siete
liberi di copiare/riutilizzare tutto il materiale che trovate in R. per arricchirvi den-
tro, e se non vi pesa troppo al sul culo ci fate contenti se ce lo dite. Se vi appro-
priate delle opere per arricchirvi fuori, ci fate tanto (ma tanto-tanto!) schifo e ci
auguriamo che la peste vi colga. 

RANCIDO cerca di promuovere le persone e le idee. 

RANCIDO è una fanzine autoprodotta, che esce ogni qual volta ha materiale suf-
ficente, e fino a quando ne avrà la forza.
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Ftritz
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SelfComics
www.selfcomics.com
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SelfComics
SelfComics nasce come esperimento nell'agosto del 2003, dall'esigenza comune
dei due autori Luca Vanzella e Luca Genovese, di crearsi uno spazio indipenden-
te nel mondo del fumetto. Creano così l'albo "4D" che diventa e rimane per un po'
l'unica pubblicazione dell'etichetta. 

L'inedita sinergia tra carta e rete (sul sito sono messi a disposizione file di stam-
pa che permettono di confezionarsi in casa il fumetto) comincia ad interessare
altri autori che indipendentemente, ma sotto la supervisione dei due 
"editori", aiutano selfcomics a diventare un'interessante realtà del fumetto italia-
no. 

Dall'autunno le produzioni si moltiplicano, tutte all'insenga della massima libertà
espressiva ma con il comune intento di offrire delle storie di qualità in equilibrio
tra ricerca underground e intrattenimento pop. Tra gli autori, oltre ai già citati
Vanzella e Genovese, troviamo Claudio Calia, Simon Panella, Luigi Critone e Sara
Pavan. 

L'autarchia è una possibilità. 
diventa il nostro editore. 
leggi, scarica, stampa.
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Manuel De Carli
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Luca Genovese
Luca Vanzella



133

Sara Pavan
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Chiba
www.???.com
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Connie Prantera
www.???.com
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Dadà
www.???.com
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Emanuela De Notariis
www.???.com
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Errata
www.???.com
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Etnik
www.???.com
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Federica Del Proposto
www.???.com
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Genea
www.???.com
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Gianluca Romano
www.???.com
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Giona nella balena
www.???.com
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Giorgio Santucci
www.???.com



146

Ira
www.???.com
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Larsen Lombriki
www.???.com
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Lrnz Lorenzo Ceccotti
www.???.com
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Mapputella Barbara Fagiolo
www.???.com
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Maurizio Ribichini
www.???.com
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Mirko Italiano
www.???.com
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Onze
www.???.com
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pitùne
www.???.com
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Peppino
www.???.com



155

Rob Groz Roberto Grossi
www.???.com
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Rudy De Amicis
www.???.com
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Santasangre 
www.???.com
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Sara Basta
www.???.com
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SMNX
www.???.com
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Skiwo
www.???.com
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Staffa 
www.???.com
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Stefano Minelli
www.???.com
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Taddeus 
www.???.com
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Zerocalcare
www.???.com



165



166

Supporto legale
https://www.supportolegale.org

Cinque anni dopo,
Genova non e' finita
Sono passati quasi cinque anni, ormai,
dalle tre giornate del luglio 2001 che
hanno segnato così profondamente la sto-
ria di molte e molti di noi.
Cinque anni durante i quali Genova è ritor-
nata sotto molte forme. Nel ricordo e nel-
l'impegno di quanti non hanno voluto
cedere all'intimidazione e nella repressio-
ne messa in atto da uno stato che si ver-
gogna sempre meno di dichiararsi per
quello che è: mero strumento per l'eserci-
zio di potere - nelle mani di pochi, a disca-
pito di molti.
In questi cinque anni sono state moltissi-
me le realtà e gli individui che hanno volu-
to mantenere il ricordo di ciò che è stato,
recuperando parti di verità alla messa in
scena giuridica e mediatica che, ancora
oggi, ci vorrebbe convinti che quanto
accaduto sia stato solo uno "spiacevole
inconveniente". Ma Genova non è soltanto
un ricordo. I processi più importanti
seguiti al G8 del 2001 sono ora tutti aper-
ti.
È - come abbiamo ripetuto spesso - la
nostra storia che va alla sbarra. Tra i
manifestanti sotto processo c'è chi rischia
da otto a quindici anni di carcere - mentre,
attraverso la macchina giudiziaria, si cerca
di legittimare i pestaggi, le torture e le
menzogne della scuola Diaz, della caser-
ma di Bolzaneto. Storie per cui nessuno si
aspetta giustizia da un tribunale di Stato,
ma su cui non vogliamo che cali mai il
silenzio e la consueta omertà.
Supporto Legale è nato quasi due anni fa
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per assistere tecnicamente ed economica-
mente la Segreteria Legale di Genova - e
per diffondere informazione sui processi,
nella convinzione che nessuno andasse
lasciato indietro e che quelle aule di tribu-
nale, per quanto a noi estranee, ci rigur-
dassero tutte e tutti. Supporto Legale
segue ora altri processi  - contro il "Sud
Ribelle", a Cosenza; per i fatti del San
Paolo, a Milano - con l'obiettivo di prova-
re a interpretare e denunciare lo strano
fenomeno del potere giuridico ed esecuti-
vo in Italia. Da oltre un anno, attraversa
tutte le realtà con cui entra in contatto per
raccontare Genova e i suoi processi, par-
tecipando a serate di informazione e
aggiornamento, realizzando progetti bene-
fit per contribuire a mantenere in piedi il
lavoro degli avvocati e di quanti continua-
no - cinque anni dopo - a non rinunciare a
quelle parti di verità che riguardano cia-
scuna e ciascuno di noi.
Perché a cinque anni da Genova la memo-
ria continua ad essere un ingranaggio col-
lettivo.
E perché Genova, cinque anni dopo, è
ancora e sempre nelle nostre strade, nelle
carceri, nelle caserme di questo paese.

Supporto Legale

info@supportolegale.org
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sciatto  
Inviato il: 13 April 2006 - 12:18

iniziamo un'altra discussia e un racconto:::

inviando la richiesta per i contributi per il catalogo dello scorso crack! abbiamo alle-
gato una liberatoria che spiegava che avremmo potuto usare questi materiali esclusi-
vamente per questa pubblicazione. questa cosa è stata interpretata in modo differenti
dagli autori che l'hanno ricevuta: qualcuno l'ha firmata, qualcuno non ci ha fatto
caso, qualcuno l'ha respinta al mittente. 
questo ultimo caso è quello che interessa questa discussione: le obiezioni sollevate
sono essenzialmente due.

1. perchè il forte vuole una liberatoria da me? da quando una autoproduzione vuole
liberatorie? e tutti i disegni che già ha usato finora chi li ha liberati? tutti quei manife-
sti locandine flyer autadesivi e tutto il mare di immagini free che sono state usate
negli anni?

2. cosa c'è: ora che si comincia a pubblicare non c'è più fiducia? pensate forse che
poi vi farei causa per aver usato un mio disegno? e poi esattamente a chi dovrei far
causa?
a chi va questa liberatoria?

tutte due obiezioni giuste
tutte due cose serie
io per esempio la liberatoria non la firmo, visto che il mio lavoro è da sempre a
disposizione del forte e dei suoi progetti, ma anche, più in generale, di tutti quei
movimenti che ho intersecato negli anni... penso però che la cosa vada chiarita come
intenzioni, visto che escludo che fosse nelle nostre di organizzatori mettere in piedi
un ragionamento di chiusura, di diritti editoriali e storie così... io credo che il senso
fosse diverso e che riguardasse il progetto editoriale no copyright dell'infoshop...

cmq no problem ovviamente
chi vuole firma e si sente tutelato, chi non vuole non firma e come al solito può stare
tranquillo. del suo materiale sarà fatto un buon uso...
dite voi che ne pensate...
baci baci
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--------------------
SCIATTOproduzie
==========================

ctrl_s 
Inviato il: 21 April 2006 - 12:10

tutto dannatamente ovvio Valè...

l'idea della liberatoria partiva dal presupposto di avviare un progetto editorilale con
l'info...per ciò che riguarda il CRACKATALOGO diciamo che "poteva" servire come
banco di prova, ma personalmente non darei troppo peso a chi la firma e chi non la
firma. non credo che chi ci ha inviato i disegni senza la liberatoria voglia trarci in
trappole legali. e che avrebbe da guadagnarci poi? e poi nell'anno in cui proviamo a
dare il giusto tributo al maestro assoluto della copia e del plagio ragionato!
fondamentalmente ti ho già detto che mi sembra che ci sia molto altro da fare...
comunque si, almeno per il CRACK l'anno prossimo liberiamocene!!!

salvo
========================

info 
Inviato il: 26 April 2006 - 22:38

Non potevamo assolutamente immaginare di scatenare tante domande, ma spero di
tranquillizzare tutt@ quell@ che se le sono poste. Per quanto riguarda il Forte
Prenestino, esso medesimo non necessita di alcuna liberatoria, non era il forte che
volevamo tutelare, semmai l'autore. [unsure.gif]

Inoltre ci sembrava l'applicazione della discussione iniziata nell'ambito del crack
2005: infatti uno dei dibattiti della scorsa mostra fu proprio sul copyleft e le sue
applicazioni all'editoria. [smile.gif]
Evidentemente la discussione non e' ancora matura... ma può essere un buon motivo
per continuarla! [wink.gif]

ciao 
zia
--------------------
______info (at) forteprenestino.net
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==========================

scarph 
Inviato il: 28 April 2006 - 14:58

Provo a dare qualche risposta al volo in merito alla questione liberatoria.
Per la pubblicazione del catalogo di Crack abbiamo deciso di utilizzare una licenza
copyleft (in particolare una licenza Creative Commons <http://creativecommons.it>
Esistono differenze sostanziali fra il copyleft (permesso d'autore) e il no-copyright.
Intanto e' importante chiarire il fatto che in Europa, a differenza del mondo anglosas-
sone, i diritti morali dell'autore su un'opera (quindi la paternita' su un'opera) non
sono alienabili. Quindi nel momento in cui creo qualcosa sono e rimarro' per sempre
l'autore dell'opera e il detentore di tutti i diritti morali sull'opera. 

In questo senso scrivere no-copyright su una pubblicazione di qualsiasi tipo equivale
a /liberare/ soltanto i diritti economici e commerciali della stessa. Questo significa
che se domani una casa editrice mainstream pinco pallino, vuole prendere il mio
lavoro no-copyright e pubblicarlo, anche a mia insaputa, non dovra' chiedermi il per-
messo ne' dovra' darmi dei soldi. La licenza copyleft creative commons <http://creati-
vecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/it/>
che abbiamo deciso di utilizzare per la pubblicazione del catalogo di crack, prevede
invece il libero utilizzo e riutilizzo da parte di chiunque delle opere ivi contenute ma
SOLAMENTE PER SCOPI NON COMMERCIALI. Quindi prevede un'importante tutela
per gli autori nei confronti degli squali. Per fare questo (visto che stiamo parlando di
diritto d'autore e quindi di leggi, norme e direttive nazionali ed internazionali) e'
necessario che l'autore sia d'accordo. 

Da qui e' nata l'esigenza della liberatoria, che altro non fa che asserire che l'autore e'
consapevole e vuole partecipare alla pubblicazione nei termini sopra descritti.
Purtroppo senza quella liberatoria se un domani il mercante di turno violasse la licen-
za e pubblicasse qualcosa a nostra insaputa, non potremmo fare nulla per rivalerci.
Quindi se di chiusura si tratta, e' una chiusura solamente nei confronti dei mercanti e
di nessun altr*

Se avete altre cose da chiarire sono qui e spero di potervi dare qualche risposta
un abbraccio a tutt*
scarph
======================
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fed 
Inviato il: 30 April 2006 - 15:48

ciao a tutti; volevo entrare un attimo nella discussione...
Io ho firmato la liberatoria sicuramente per i motivi che scarph ha elencato due righe
sopra: cioè per tutelarmi nell'eventualità di una pubblicazione principalmente com-
merciale (considerando che questo non è lo scopo primo del Forte, e a prescindere
da quanto sia remota o meno questa eventualità!).

Ovvio che non l'ho fatto pensando che il Forte potesse agire male alle mie spalle, o,
peggio, pensando che il Forte volesse tutelarsi da una mia azione paracula fatta alle
sue spalle! (chi ha pensato a queste cose, secondo me, ha esagerato un tantino la
questione... vedere la rogna ovunque... che malfidati!). Un altro motivo da non sotto-
valutare per cui ho firmato la liberatoria è... perchè mi è stato chiesto. In pratica pen-
savo che il Forte avesse già fatto le sue valutazioni: se non mi veniva chiesto di firma-
re, avrei dato lo stesso un mio disegno.

Quindi, l'unica cosa su cui non sono molto d'accordo non è la presenza o meno della
liberatoria, ma il fatto che ci siano alcuni che hanno firmato, altri no. Secondo me,
bisognava prendere una decisione unica e rispettarla: non per despotismo, ma per
avere una linea interna coerente.

baci a tutti

federica dp
=========================

sciatto 
Inviato il: 2 May 2006 - 09:53

ciao federica

intanto per cominciare sono ben felice di aver aperto la discussione e di leggere gli
interventi che cominciano a delinare le posizioni, mi sembra tutto molto interessante
anche se qui ancora non hanno partecipato gli obiettori veri e propri...

vorrei risponderti su una cosa: il forte ha deciso, come ben ha spiegato scarph, di
proporre la liberatoria agli autori. ma non è possibile in alcun modo considerare la
firma della liberatoria come un atto indispensabile. esistono autori che sono abituati a
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cedere liberamente i loro disegni per usi non commerciali, alcuni addirittura lavorano
in totale assenza di copyright. dunque non vogliono essere tutelati, anzi vogliono che
il loro materiale giri il più possibile. a questi autori perchè dovremmo imporre la libe-
ratoria?

tutto qui, non c'è una mancata coerenza nella linea, in definitiva tutti vogliamo una
pubblicazione no copyright, ma c'è il rispetto delle autonome decisioni degli autori e
delle differenze. diciamo anche che la possibilità che tutta la nostra pubblicazione sia
integralmente copiata e ristampata è piuttosto remota, e mi chiedo se avvenisse
saremmo tutti contrari? insomma voglio dire che il forte, e crack!, propongono ma
poi non si è mai discusso e preso una posizione comune e unanime... capisco il tuo
ragionamento che diciamo pone la fiducia nelle scelte, e richieste, del forte, e di que-
sto ovviamente ti ringraziamo, ma davvero non credo si perda in coerenza, ma si
guadagni in autonomia piuttosto.

oltre al fatto che discussioni così ne capitano di rado nel nostro mondo e che sono
benvenute, credo sia questo il compito di questo forum prima di tutto...in definitiva
una piattaforma dove discutere di contratti diritti e tutto la giungla di fregature che
tentano di tirarci mi sembra indispensabile...

--------------------
SCIATTOproduzie
=======================

fed 
Inviato il: 2 May 2006 - 12:10

...quindi una pubblicazione che riunisce i diversi punti di vista.
La coerenza interna è... nella differenziazione e autonomia del singolo!
L'unica cosa che non capisco è allora: perchè proporre la liberatoria?
A quel punto il singolo autore decideva per sè, e proponeva lui la liberatoria al Forte,
se lo riteneva opportuno. Ma alcuni (tipo me), non sanno niente su tutto questo caos,
quindi avete fatto bene a proporla, se non altro per dare all'autore un quadro più
ampio di possibilità. Bella questa discussione.

federica
======================

sciatto 
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Inviato il: 2 May 2006 - 13:24

[biggrin.gif] ecco appunto questo mi pare un buon motivo anche a me...
e infatti mi piacerebbe che nella pubblicazione ci fossero raccontate anche queste
cose, anzi io propongo di metterci tutta questa discussia così com'è o come sarà al
momento in cui si stampa....

--------------------
SCIATTOproduzie
======================

ctrl_s 
Inviato il: 4 May 2006 - 08:56

grande federica,
mi hai chiarito molto più le idee tu che tre mesi di riunioni all'info.
e se fosse anche uno degli argomenti da dibattere durante il CRACK!2006?
si potrebbe scrivere un'articolo sulla pubblicazione e poi partire da quello per discu-
terne tutti assieme animatamente al forte

======================

scarph 
Inviato il: 7 May 2006 - 23:14

...avevo postato in lista animate questa proposta di testo, ma la lista e' giu' da qual-
che giorno quindi per il momento lo metto qui...naturalmente il tutto ha un che di
provvisorio e sono graditi commenti, tagli, cuci e manipolazioni varie
un bacio
scarph
----------------------------------------------------------------

No copyright o copyleft?

Di solito su una pubblicazione come questa trovate la dicitura no-copyright.
Stavolta invece abbiamo deciso di utilizzare una licenza copyleft. 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/it/

Non si tratta di stare al passo con i tempi o di lanciarsi a capofitto nelle mode del
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momento. E' piuttosto l'inizio di un percorso che ci ha visto discutere i perchè ed i
per come di questa scelta, sia durante la scorsa edizione di Crack che durante gli
incontri per l'ideazione e la gestazione del catalogo. La digitalizzazione e l'avvento del
web, la lotta senza quartiere scatenata dalle corporation dell'industria culturale per la
proprietà intellettuale, ci portano a ragionare sempre più insistentemente sui temi del
diritto d'autore e sulla necessità e l'importanza dell'esistenza di una sfera pubblica di
cultura non mercificata.Nonostante il mondo culturale appaia sempre più come un
immenso e caleidoscopico mercato, c'è chi decide comunque di starne fuori e di pun-
tare decisamente alla libera diffusione e proliferazione di idee e forme artistiche.

A questo punto pubblicare con un semplice no-copyright, pur restando un importante
manifesto politico, può rischiare di essere un arma a doppio taglio e forse una que-
stione mal posta.
A differenza del mondo anglossassone, in Europa il diritto d'autore prevede infatti una
divisione dei diritti su un'opera in diritti morali e diritti economici. I diritti morali (la
paternità di un autore sull'opera) sono inalienabili e incedibili. Qualunque cosa si
decida di fare si sarà sempre autori dell'opera creata e detentori di tutti i diritti su di
essa (un'opera cade in pubblico dominio soltanto dopo 70 anni dalla morte dell'auto-
re). La dicitura no-copyright quindi prevede la liberazione solamente dei diritti econo-
mici su un'opera e rischia di aprire il fianco a quanti hanno voglia di mercificare
anche il non mercificabile, di portare sul banco del macellaio anche chi ha deciso di
starne fuori.

Dire: "questa cosa è completamente libera fatene ciò che volete" può significare che
se domani la corporation X decide di utlizzare un immagine per la pubblicità di una
nota marca di pannolini, noi non possiamo dirgli ne fare nulla.L'utilizzo di una licenza
copyleft prevede invece una modulazione più precisa dei diritti e permette un maggio-
re controllo su come un'opera viene liberata. Quella scelta da noi ad esempio, per-
mette qualsiasi utilizzo dell'opera a patto che non sia a scopi commerciali e poi colle-
ga il proliferare della copia e del riutilizzo alla virulenza e alla proliferazione del per-
messo d'autore. Un'opera liberata rimane libera anche quando viene copiata e rico-
piata, riutilizzata, smembrata, plagiata e mixata e fa diventare a sua volta libere tutte
le opere da essa derivate.

Il bello del copyleft, come ci insegna il mondo del software libero, consiste proprio
nell'utilizzo del diritto d'autore, normalmente associato alle forme di chiusura tipiche
delle corporation, per liberare un'opera. E' l'autore stesso che decide come pubblica-
re, quali diritti riservarsi e quali regalare al pubblico. Naturalmente un passaggio di
questo tipo prevede un ragionamento e una consapevolezza da parte di chi crea opere
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che va ben al di là del mondo artistico e culturale. Un autore, un artista, chiunque
operi nel campo culturale con un etica libertaria e comunitaria, deve porsi una serie
di problemi sulla gestione della sua opera. E anche noi ci siamo ritrovati a farci molte
domande, a dibattere sulle mailing list e sui forum su quali scelte fare.

Perchè la neonata Forte Pressa chiede una liberatoria agli autori per pubblicare un
catalogo? Non andava bene il solito no copyright?
Quello che è successo è che gli autori stessi, sottoscrivendo una liberatoria che pre-
vede l'utilizzo di una licenza copyleft per la pubblicazione del catalogo di Crack, hanno
direttamente modulato i diritti sulle opere che hanno messo a disposizione, liberan-
done una parte. Hanno preso parte direttamente ad un processo di liberazione collet-
tiva che può avvenire soltanto a partire dalla loro rinuncia, dalla volontà di prendere
parte alla libera circolazione e diffusione delle loro opere.

Le possibilità che il mondo delle licenze copyleft ci sembra dischiudere sono immen-
se. In un mondo dove si rischia di finire in galera per aver scaricato un canzone o un
film da internet, ogni forma di pubblicazione che prevede la libera circolazione e diffu-
sione contribuisce, da una parte alla creazione di un serbatoio di opere liberamente
fruibili, dall'altra a scagliare una sassata contro quanti credono di poter contrastare
gli attacchi alla loro imbecillità con le leggi e i tribunali. Sono le corporation dell'indu-
stria culturale che devono capire che il vento è cambiato. Noi ci limitiamo a continua-
re a fare quello che abbiamo sempre fatto (cercando di utilizzare i migliori mezzi a
nostra disposizione): non considerare la cultura come una merce, ma come la possi-
bilità per tutte e tutti di esprimersi, di conoscere, di imparare, di condividere.

- Le licenze Creative Commons (alcuni diritti riservati...)

http://www.creativecommons.org

Il diritto d'autore, nell'accezione che fino ad oggi ci hanno propinato la SIAE e le mul-
tinazionali del disco o dell'editoria, e' un diritto esclusivo e inalienabile che crea delle
restrizioni inoppugnabili (...tutti i diritti riservati). Le licenze Creative Commons, pren-
dendo spunto dai movimenti del Free Software e dell Open Source, sono una forma
flessibile di diritto d'autore, danno la possibilita' di riservare soltanto alcuni diritti, uti-
lizzando la stessa legislazione che tutela il classico diritto d'autore per far circolare
liberamente un'opera.
Questo permette di fare a meno di quelle istituzioni come la SIAE che prevedono una
chiusura totale dell'accesso libero ad un'opera da parte del pubblico e che si autopro-
clamano uniche depositarie della garanzia del rispetto del diritto d'autore. La scelta
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del grado di liberta' di un'opera ritorna ad essere nelle mani di chi la crea. Il progetto
Creative Commons e' nato nel 2001 negli Stati Uniti e si avvale di collaboratori liberi
e volontari.
Dal 2003 esiste anche in Italia:

http://www.creativecommons.it

Qui potrete trovare le traduzioni in italiano delle licenze (dovrebbero essere disponibili
verso la fine del 2004), conoscere i modi per utilizzarle, oppure partecipare attiva-
mente al lavoro del gruppo. A tale scopo esiste anche una mailing list:

http://lists.ibiblio.org/mailman/listinfo/cc-it

- Cosa potete fare con questa pubblicazione

Potete utilizzare a vostro piacimento tutto il materiale, testi ed immagini, contenuto in
questo libro. Potete copiarlo liberamente. Potete scannerizzarlo e stamparlo. Potete
tranquillamente scambiarvelo nelle reti peer to peer. Potete metterlo in download sul
vostro sito internet. Potete utilizzarne pezzi o parti per farne una nuova opera. Potete
campionare le immagini e deturnarle a vostro piacimento. Insomma potete fare libe-
ramente e in tutta tranquillita' quello che gia' fate e che tutti e tutte facciamo quotidia-
namente, cioe' quello che viene comunemente bollato come pirateria. Il diritto che ci
riserviamo su quest'opera e' che nessuno possa piazzarci sopra il suo nome e possa
rivenderla e che comunque ogni eventuale nuova creatura generata a partire da questi
materiali venga rilasciata utilizzando questo stesso tipo di licenza.

=========================

breezy g 
Inviato il: 8 May 2006 - 08:48

Atavico questo problema per tutti quelli che producono immagini; abbiamo
dipinto,disegnato per anni ,senza mai preoccuparci troppo di come potevano essere
poi riutilizzati i nostri prodotti ,anzi felici e fieri del riutilizzo di questi per scopi benefi-
ci ..............io la liberatoria non la firmerei ,ma sono perfettamente daccordo con Fede
sulla linea comune da tenere......super baci ..
==========================

breezy g 
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Inviato il: 8 May 2006 - 09:07

spero che il supermaster webmaster Lello non si arrabbi troppo con me se vi dico
che avevo inserito il precedente messaggio ,avendo letto solo la prima delle tre pagi-
ne di interventi ......perdonatema please 
.....ora mi rileggo attentamente tutto .... [:blink: :blink: :blink: :blink: :blink:]

========================

Lello 
Inviato il: 8 May 2006 - 11:01

The Changing Man

E perché dovrei? [wink.gif] Il forum è qui apposta per le discussioni, mica sono un
carceriere [ph34r.gif] eheheh

--------------------
Le stelle sono indispensabili
=======================

scarph 
Inviato il: 19 May 2006 - 00:12

...una cosa importante da inserire in una pagina del catalogo crack e' la licenza creati-
ve commons:
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/
e' necessario inserire una pagina come questa per dare validita' a tutti i discorsi che
abbiamo fatto fino ad oggi
baci

scarph
=======================

ctrl_s 
Inviato il: 25 May 2006 - 13:09

ciao,
il testo che scarph ha precedentemente postato va bene?
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lo posso impaginare o ha subito correzioni?
e dalla pagina cui fa riferimento il quote che devo prendere?
tutta la pagina?
i loghetti?
Il riassunto della licenza?

baci 
=======================

scarph  
Inviato il: 26 May 2006 - 15:15

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/

la pagina esattamente come la vedi all'interno della cornice gialla
ciao

scarph
======================
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OLTRE LO SPECCHIO
di Antonella Lattanzi

TTAAVVOOLLAA 11
11..
Striscia completa.
America del Sud. San Paolo. Quartieri alti. Interno giorno.
Totalone – leggermente dall’alto – di uno squarcio della città ricca. Soggetto della vignetta è un
ospedale molto elegante. Da una delle finestre dell’ospedale, proviene una voce – è quella di Luis
da Silva, il finto padre, che contempla la sua finta figlia nella nursery.
COLONNINO: America del Sud. San Paolo. Ospedale “Santa Maria”.
VFC: Mamma mia, com’è piccola…
22..
Nell’ospedale. Nursery e corridoio antistante. Ambiente ricco. 
Soggettiva dei bambini dietro il vetro del nido: Luis e Maria da Silva si tengono per mano, in piedi
davanti alla nursery, e guardano commossi  verso il lettore. Maria – in vestaglia – si asciuga una
lacrima, mentre Luis la cinge con un braccio. 
LUIS: …è tutta sua madre!
MARIA: Mah, non so, forse le orecchie. Potremmo chiamarla Linda – come la nonna - o Sally –
che sa di cantante pop- tu che ne dici?
33..
Inquadriamo uno scorcio del corridoio e del nido, leggermente dall’alto. 
In primo piano Luis, Maria e l’ostetrica – Maddalena – che porge un fiore a Maria. Sullo sfondo,
vita di ospedale e volti confusi di neonati.
MADDALENA: Congratulazioni, signora Maria. Avete fatto proprio un buon lavoro.
LUIS: Anche tu, Maddalena. Se mia madre avesse incontrato un’ostetrica come te, credo che oggi
non avrebbe così paura degli ospedali.
44..
Striscia completa.
Totale del nido dietro il vetro.
Una decina di bambini. Chi piange, chi si succhia il dito. Non distinguiamo nessuno in particola-
re.
VFC (Maria): Stavo pensando, Luis, come si chiama quella cantante italiana, la Carrà? Mi sembra
Donatella, o no? Potrebbe essere un’idea.
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Stacco
11..
Notte di natale. San Paolo. Quartieri alti. Esterno notte. 
Totalone – leggermente dall’alto – dei quartieri residenziali della città addobbata per natale. Centro
della vignetta è un villone con ampio giardino antistante, completamente rivestito di decorazioni
natalizie. Come nella vignetta 1 di tavola 1, da una delle finestre della villa, proviene un coro di
voci.
COLONNINO: Notte di natale. San Paolo. Villa Marquez.
VFC: Tu sce-ndi dall-e stelle, oh reee del cieeelo e vie-ni in u-na groootaaal freeddo e al geeelo!
22..
Esterno/interno notte.
Scorcio dell’interno della villa, visto da una delle finestre. Salone ricco e addobbato. Sullo sfondo,
un presepe.
La famiglia Marquez al completo – finti genitori-nonni-zii-cugini-parenti vicini e lontani – celebra
il santo natale. Erica – quattro anni, la figlia in affitto – è a capo della processione di parenti che
si dirige verso il presepe dove adagerà la statuina di gesù bambino in una culla. Erica tiene in mano
il bambinello. La sua finta mamma – subito dietro di lei – le cinge le braccia  e la aiuta, con le pro-
prie mani sotto quelle della bimba, a non far cadere la statuina. Tutti cantano, tranne la finta
mamma, Alambra, che sussurra qualcosa teneramente chinata verso Erica, e il finto padre, Joao,
che riprende commosso la scena con una telecamera ultimo modello. 
CORO DI PARENTI: Ooh bambii-no, mio divi-no, io ti ve-do qui a tremar… (o altra canzone popo-
lare)
ALAMBRA: Brava, piccolina. Bravissima. Sei la più brava. Forza, altri due passetti, e gesù potrà
fare la sua santa nanna.
33..
Alcuni secondi dopo. Stesso luogo. 
Erica è china sul presepe. Sta poggiando la statuina nella culla. La processione si è sciolta.
Un’anziana donna – la finta nonna – recita una preghiera in latino.  Alambra e Joao si stringono
felici alla bambina, mentre uno zio riprende il quadretto familiare. È quasi stucchevole.
NONNA: ave maria, grazia plena, dominus tecum…
JOAO: Adesso,Erica, da’ un bacino a gesù bambino: ti proteggerà sempre.
ZIO: Questa bambina bellissima è proprio fotogenica: scommetto che da grande farà la modella in
tv!
Stacco.
44..
Un altro giorno. Casa, arredata con molta cura, di Miguel Dalima, inguaribile single. Interno gior-
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no.
Miguel – 35-40 anni – sta cucinando, mentre parla al telefono tenendo in mano un cordless.
Sembra divertito dalla conversazione. È indaffarato, la cucina è un po’ disordinata. Sotto il grem-
biule, indossa un elegante abito da ufficio. Squilla il campanello della porta d’ingresso.
COLONNINO: Festa del papà. Casa di Miguel Dalima. 
MIGUEL: Sì,sì,te lo prometto,papà. Tra un anno esatto sarò sposato. Hai ragione tu, basta con le
confezioni monodose anche se, devo dire, fino adesso non ho mai sentito il bisogno di…
VFC (campanello): DLIN DLON!
MIGUEL: eh eh, ciao papà devo scappare suonano alla porta. Tanti auguri ancora pà, tanti tanti
baci. Eh? No no, non mi sento affatto solo!
55..
Miguel apre la porta. Sulla soglia Rodriquez, di crica sette anni (il figlio in affitto), vestito di un
grembiulino blu, gli salta al collo con una pergamena in mano.
RODRIGUEZ: Tanti auguri, pà! Ti voglio tanto bene.
MIGUEL: Oh, grazie, grazie, Rodriguez, ma non stringere così forte. Anch’io ti voglio bene!  
66..
Poco dopo, Rodriguez è in salone, in piedi davanti al suo finto padre. Impettito e concentrato, legge
una poesia da una pergamena. Miguel, di spalle, seduto in poltrona, lo guarda e si asciuga gli
occhi con un fazzoletto. 
COLONNINO: Poco dopo
MARIO: … e perciò tanti auguri/ mio caro papà/ che più forte di te/ nessun mai sarà!
MIGUEL: Piccolo, piccolo mio, vieni qui: da’ un bacio al tuo fortissimo papà!

TTAAVVOOLLAA    33

Stacco
11..
San Paolo. Casa Vasquez. Interno notte.
Dall’alto, camera da letto dei finti genitori Leandro (ambasciatore) e Angela. Anche questa volta,
dall’abbigliamento dei personaggi e dall’arredamento, si capisce che siamo alle prese con una
famiglia molto ricca.
Isabel – la figlia in affitto, otto anni – ha la febbre molto alta. La sua camicia da notte, per quanto
si vedrà, deve essere molto particolare, poiché i lettori dovranno riconoscere la bambina, nella
tavola 9, proprio dagli indumenti che indossa e dalla sua forte “erre moscia”. A piacere, si posso-
no aggiungere anche altre peculiarità alla bambina – efelidi, diverso colore degli occhi… – ma
ricordando che nella prima vignetta della 9 la vedremo di spalle. Se ne sta rincantucciata sotto le
coperte, nel lettone dei genitori. Angela, un catino di acqua bollente ai piedi, è seduta accanto al
letto e canta, mentre poggia degli impacchi sulla fronte di Isabel. Leandro guarda costernato un
termometro. 
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COLONNINO: Casa Vasquez. Un giorno qualunque.
ANGELA (canta): Luungo i pa-scoli del cieel/ caavalliino vaa/ tutto d’ooro il su-o mantel/ neell’az-
zuu-rrità…
ISABEL: Acqua… povtatemi tant’acqua: ho sete, tanta sete, mamma. Ho un gvan mal di testa. Ohi
ohi!
LEANDRO: Ancora quaranta meno due! Non sarà il caso di richiamare il dottore?
22..
Stessa scena. 
Dall’alto, inquadriamo Angela china sul catino di acqua bollente nel quale sta imbevendo le pezze
da mettere sulla fronte di Isabel. Isabel si è leggermente sollevata da cuscino per protestare.
Leandro non c’è più.
ANGELA: Per favore, Leandro, puoi portarmi la tisana per Isabel? È già sul fuoco, devi solo sco-
larla!
VFC (Leandro): Non la trovo! Ah si, è questa qui. Arrivo subito!
ISABEL: NO, mà, mi fa pvopvio schifo la medicina!
33..
Stesso luogo.
Di spalle, Leandro che, accostatosi ad Isabel, le tiene la nuca sollevata per farle bere la tisana senza
che la bimba si sforzi.
COLONNINO: Pochi secondi dopo.
LEANDRO: Tieni, bambina. Vedrai che ti sentirai subito bene
44..
PPP del viso disgustato di Isabel paonazza.
55..
Soggettiva di Leandro. Il corpo inarcato, il braccio teso, Isabel sta scaraventando per terra la tazza
e addosso a suo padre arrabbiatissimo la medicina. Ha il viso contratto e la bocca spalancata. Urla
e piange disperatamente. 
TAZZINA: SVUOSH
ISABEL: PUA’! Ti avevo detto ACQUA ACQUA ACQUA! Questa mi fa pvopvio schifo, e non la voglio
pev niente! 
VFC:  Sei CATTIVA, Isabel! NON si fanno queste cose al TUO PAPA’!
66..
Leggermente dall’alto, stesso contesto di vignetta 1, tavola 3.
Isabel si è ributtata sul letto, distrutta, le labbra secche, gli occhi lucidi. Leandro, in piedi, comple-
tamente sporco di tisana, le sta dando uno schiaffetto sulla mano. Angela è china per terra, e rac-
coglie i cocci della tazza.
SCHIAFFETTO: SCIAF!
ISABEL: Scusami, pà, non l‘ho fatto apposta! È che non mi sento pvopvio bene. Ho fveddo e caldo,
mi fanno male le gambe, mi viene da vomitave. 
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LEANDRO: Lo so lo so, cara, e mi dispiace. Sarà sicuramente colpa del diavoletto, ma tu lo devi
mandare via, capito? Adesso gesù starà piangendo per colpa tua.

TTAAVVOOLLAA  44

Stacco.
11..
Striscia completa.
San Paolo. Quartieri alti. Esterno giorno.
Totalone, dal basso verso l’alto, della zona ricca, popolata di grattacieli che ospitano uffici e agen-
zie di sorta. Tra tutti questi edifici altissimi, spicca una grattacielo su cui troneggia il logo della
“nostra” agenzia (il logo del festival crack), responsabile dell’affitto dei bambini: NPT. Il lettore non
sospetta ancora nulla né della finzione delle precedenti scene, né del reale campo d’azione della
NPT. Fino alla vignetta 7 di tavola 7, il nome dell’agenzia rimarrà, quindi, solo NPT e nient’altro.
Quello che ospita la nostra impresa è il palazzo più imponente, il più ricco, il più magnificente e il
più vistoso. 
COLONNINO: San Paolo. Quartieri alti. Agenzia NPT. 
22..
Ravvicinata sul grattacielo della NPT. In questa inquadratura, abbiamo ancora una panoramica del
quartiere degli uffici, ma molto più ristretta. Si vede quasi unicamente il palazzo in questione, que-
sta volta ad altezza reale. 
Da una delle finestre – a specchio – proviene una VFC, quella della segretaria della rag. Dos
Santos, Juanita.
VFC: Signori Vasquez, è il vostro turno!...ripeto: Vasquez!
33..
Palazzo della NPT.
Ravvicinata più stretta, solo sulla finestra da cui proviene la voce. Non vediamo nulla al suo inter-
no, siamo ancora troppo lontani. VFC del signore e la signora Vasquez e della segretaria.
VFC1: Angela?! Angela vieni, tocca a noi!
VFC2: Oh? Sì, sì, mi scusi, ero in bagno.
VFC3: Non si preoccupi, signora. La rag. Dos Santos vi sta spettando. Sapete già dove andare: la
contabile è cambiata, ma l’ufficio è sempre lo stesso. Arrivederci Ambasciatore.
44..
Palazzo del NPT. Interno/esterno giorno.
Soggettiva del lettore che guarda dentro la finestra. Questa volta, siccome siamo molto vicini,
ancor più ravvicinati rispetto alla vignetta precedente, vediamo ciò che accade all’interno.
Inquadriamo uno scorcio della sala d’aspetto della NPT, dove i signori Marquez e Da Silva sono
seduti su comodi divanetti di pelle. La sig. Da Silva parlotta con la Sig. Marquez. Miguel è appe-
na entrato: ha ancora la mano appoggiata sulla maniglia e si rivolge alle segretaria. Juanita è sedu-
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ta ad una scrivania e sta controllando delle carte sul tavolo, di fronte alle coppie sul divanetto. Alla
sua destra, il corridoio che porta all’ufficio della Dos Santos.
MIGUEL: Buongiorno, sono Miguel Dalima. Non so se sono nel posto giusto: è qui l’ufficio paga-
menti della N.P.T.?
JUANITA: Prego, si accomodi, signor… Dalima!? La chiamo io.
MARIA DA SILVA (alla Marquez): Ma non c’eravamo prima mio marito ed io, e poi lei e suo mari-
to? I Vasquez sono appena arrivati!
Sig. MARQUEZ: Signora mia, lo sa come vanno le cose: chi più paga prima è servito. I Vasquez lei
non lo sa forse ma sono am-ba-scia-to-ri! Qui alla NPT spendono una fortuna ogni mese. È natu-
rale che la Ditta li favorisca. Ma se pesco il direttore…
55..
Siamo dentro. 
Interno giorno. 
Soggettiva – dal basso – del lettore che guarda il corridoio alla fine del quale i signori Vasquez,
entrambi molto curati nel vestire, aspettano davanti ad una porta socchiusa su cui è applicata una
targhetta: Rag. Dos Santos. Per la prospettiva, il corridoio deve sembrare lunghissimo e la figura
della coppia molto piccola. Leandro sta bussando alla porta.
MANO CHE BUSSA: TOC TOC!
LEANDRO: Permesso?
VFC (dos santos): Prego, è aperto, accomodatevi. Come si dice, mi casa es tu casa. O no?

TTAAVVOOLLAA 55

11..
Ufficio Dos Santos. Interno/esterno giorno.
Soggettiva dei Vasquez. L’ufficio è illuminato da una finestra che occupa tutta la parete, come nei
grattacieli degli uffici americani, per cui vediamo anche uno scorcio di panorama. La Dos Santos
è di spalle. Vicinissima al vetro della finestra-parete, guarda fuori. Tiene in mano un fascicolo –
quello che riguarda i Vasquez – di cui non vedremo l’intestazione fino all’ultima vignetta di tavola
8. Sarà infatti leggendola che scopriremo, a lettere cubitali, la scritta : Niños Por Todos - società
di BAMBINI IN AFFITTO. È una figura eccentrica, un donnone tutto gonne ampie e campanellini da
figlia dei fiori. Ha i capelli lunghissimi raccolti in due trecce. È piena di monili d’oro. Sulla scriva-
nia, un computer e un fax che sta sfornando fogli da molto tempo: un cumulo di carta è abbando-
nata sul pavimento proprio sotto di lui. 
DOS SANTOS: Il ragionier Fernandez è andato in pensione lo scorso aprile, adesso ci sono io. E
so tutto di voi. Ma andiamo avanti: accomodatevi -Lui sulla sedia, lei in poltrona- 
22..
La Dos Santos si è avvicinata ai Vasquez e sta stringendo la mano ad Angela – seduta in poltrona
come la ragionera ha comandato. Vediamo chiaramente il viso allargato e rossiccio della Dos
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Santos e quello stranito di Angela. Leandro è in secondo piano.
DOS SANTOS: Marie Dos Santos, femminista. Strano nome, per una sudamericana, dice? Le spie-
go, mia madre è di Hartford. Ha studiato alla Columbia Universty, Boston. 
33..
F.I. di Marie che, vicina alla porta dell’ufficio, ha una mano poggiata sulla maniglia e con l’altra
regge sempre il fascicolo, da cui più tardi leggerà ai Vasquez la minuta del pagamento. Stesso sor-
riso allargato e finto.
PORTA CHE SI APRE: CLICK!
MARIE: È laureata in fisica nucleare. E fin qui niente di strano. Ma la storia si complica. Vogliamo
andarci a prendere un caffè al bar qui vicino, signori? 
VFC: Certo, certo, andiamo. Leandro?
MARIE: Leandro è d’accordo, Angela. Gli uomini sono sempre un nostro diritto. Pensa, mia madre
è appassionata di chimica nucleare. Avrebbe voluto scoprirlo lei, il radio.
44..
Soggettiva del lettore che guarda in viso lo stranio trio – Marie, Leandro e Angela – camminare
attraverso il lunghissimo corridoio. Marie, davanti, è sfuocata. Ben chiare sono invece le figure di
Angela e Leandro che, mano nella mano, si guardano incuriositi e leggermente infastiditi.
MARIE: Così mi ha chiamato Marie, come il premio nobel moglie di Enrie Curie. Strana storia, o
no? Che ne pensi, Angela? 
ANGELA: Beh, sì, in effetti è interessante, pensi che mia madre…
MARIE: Sì sì sì, signora, me lo dirà dopo.
55..
Ascensore. Interno/esterno giorno.
Inquadratura della cabina dell’ascensore panoramico, all’interno, dall’alto, come se ci fosse una
telecamera posta sul soffitto dell’abitacolo. I tre all’interno. Marie guarda fuori. 
ASCENSORE: FRRRRR!
MARIE: Guardate che bel panorama! Qui alla NPT cerchiamo sempre di fare in modo che il clien-
te si ritenga soddisfatto. Avete qualche domanda, cari?
LEANDRO: No, credo che sia tutto chiaro. Ci serviamo da voi da più di un anno: Isabel è sempre
perfetta.
66..
Strada antistante l’ingresso della NPT. Interno/esterno giorno.
Inquadratura dal basso che, dall’esterno, ritrae il trio che esce dalla porta a vetri dell’edificio della
NPT. Marie ha preso Angela a braccetto e indica il fascicolo che tiene in mano. Leandro è dietro
di loro.
PORTA A VETRI CHE SI APRE: CLICK CLACK!
MARIE: Adesso ci sediamo ai tavolini di un bar qui vicino, “La Vida Loca”, e vi faccio la minuta del
pagamento. Ce l’ho proprio qui dentro.
LEANDRO: Non ce n’è bisogno, ragioniera…
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MARIE: Prego, chiamami Marie. Ma andiamo avanti.
LEANDRO: Certo, marie. Mi sembrerebbe, ecco, di poco tatto, una minuta in questo campo, come
dire, delicato, ecco.
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11..
Striscia completa. 
Esterno giorno. 
Scorcio della strada antistante la NPT immersa nel traffico di auto e passanti – per lo più in tail-
leur e abito. Ora di punta. Ai lati della strada, grattacieli di uffici, bar e ristoranti per i dipendenti
delle ricche multinazionali. Distinguiamo Marie, Leandro e Angela, seduti al tavolino del bar “La
Vida Loca”. Il primo beve un caffè. Angela fuma, una tazzina già vuota di caffè accanto. Marie ha
poggiato sul tavolo il suo fascicolo e alcuni depliant che sta consultando, mentre sorseggia un tè
caldo. Una cameriera, dopo aver consegnato le ordinazioni, fa come un inchino diretto verso
Luis e fa per allontanarsi dal tavolo.
COLONNINO: Strada antistante la NPT. Bar “La Vida Loca”. Qualche minuto dopo.
CAMERIERA: Mi chiami per qualsiasi cosa, ambasciatore. Qui siamo tutti a sua disposizione!
MARIE: Sì sì lo sappiamo cara, non è vero Luis? Ma adesso abbiamo da fare: su, va’ via.
LUIS: Certo certo Marie, e allora dicevi?
22..
Ravvicinata sui tre seduti al tavolo. Marie gongola per i complimenti, e intanto distribuisce i
depliant ai coniugi.
MARIE: Allora, Sono 300 euro e 75 centesimi più IVA. Esistono diverse soluzioni di pagamento,
chiuderete la pratica con la mia segretaria Juanita. Mi auguro che siate felici, adesso e sempre.
ANGELA: Felicissimi, rag… ehm … Marie, credimi. Felice come non sono mai stata in vita mia.
Paghiamo tutto subito, pagheremmo anche di più, Leandro ha tanti soldi e noi certe volte…
MARIE: Ottimo, ottimo, adoro i clienti corretti e disponibili. Sono orgogliosa di voi, mie cari: il
futuro della NPT è nei giovani, lo dico sempre, giovani belli e profumati come i Vasquez. Bene
bene, E questi sono per voi.
33..
Ravvicinata, dall’alto, sulle mani dei tre, poggiate sul tavolino. Leandro ha un corposo depliant in
mano, Angela spegne la sigaretta mentre dà uno sguardo al depliant.  Marie ha preso in mano il
suo fascicolo.
VFC1: Quello che avete in mano è il catalogo delle nostre prestazioni, completo di tariffe e servizi
speciali. Ora vi spiego tutto, se vi va.
VFC2: Non vedo l’ora di sentire che c’è di nuovo. Fernandez mi aveva parlato di certe chicche… 
44..
Ravvicinata di Leandro che tiene in mano il depliant. Sulla copertina ben in vista – illustrata con
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disegni di bambini che sorridono a degli ipotetici genitori, in varie fasi della giornata o della vita
– si legge una scritta imponente: “NPT, catalogo 2006. Papà, hai provato già tutto? Piangete,
mamme, che l’NPT vi compra i palloncini!”.
MARIE: E non si sbagliava. Questa volta ci siamo superati, credetemi! Sento odore di Nobel per la
famiglia. 
LEANDRO: Certo, non mi stupirei se foste proprio voi…
MARIE: Ma basta con l’autocelebrazione. Adesso, cari miei, state zitti e ascoltate.
55..
Vignetta tagliata in obliquo: in una sezione, dettaglio dell’occhio di Leandro che guarda estasiato
quello di Angela, nell’altra sezione . Aspettano frementi.
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Dalla vignetta 1 ha inizio un climax che porterà Marie – da un iniziale stato di eccitazione “control-
lata” – ad uno di estasi estrema, quasi trance, per poi lasciarla sfinita accasciarsi al suolo: nel-
l’elenco delle infinite possibilità della NPT c’è tutta la sua vita.
11..
Come nella vignetta 5 di tavola 6. PPP dell’occhio vispo di Marie.
Questo è il suo pezzo forte. È estasiata da quello che sta per dire.
COLONNINO: Ore 13: 00 - lo spettacolo ha inizio.
VFC (Marie): La NPT è lieta di offrirvi (seguitemi): canzoncina di ogni festività, ninnananna, 
22..

Come in sogno – possibilmente in bianco e nero, solo matita, senza chine. Inquadriamo una
mamma che aggiusta il grembiulino a un bimbo: è il suo primo giorno di scuola.  
DIDASCALIA: “…primo giorno di scuola, santo natale con travestimento da babbonatale o proces-
sione con tuscendidallestelle – per i più devoti, non so se mi spiego” 
33..
Realtà. PP. del viso di MARIE. Sorriso smagliante, occhi luccicanti di piacere, bocca larga e sorri-
dente.
MARIE: E ancora: compleanno – il primo ha un costo ovviamente molto più alto – pasqua con fun-
zione religiosa, 
44..
Come vignetta 2, tavola 7 (sogno). Inquadriamo una coppia che accompagna il figlio in partenza
per una gita all’autobus.
DIDASCALIA: “…malattie con muchi e catarro, accompagnamento all’autobus di un figlio in par-
tenza per una gita…”
55..
Realtà. P.A. di Marie che gesticola con il fascicolo in mano, sfogliandolo mentre parla. Guarda
verso la vignetta successiva, dove vedremo i Vasquez che guardano verso di lei. Il climax prose-
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gue.
FASCICOLO: FRUSH FRUSH
MARIE: … neonato in nursery con infermiera che si congratula per il felice avvenimento…
66..
Realtà. P.A. di Angela e Leandro che, abbracciandosi, guardano felici e quasi reverenziali verso la
vignetta precedente, dove abbiamo visto Marie.
ANGELA e LEANDRO: Oooohhh!
VFC: … festa del papà o della mamma – ma questi di solito sono servizi per singles –…

TTAAVVOOLLAA 88  

1, 2, 3, sulla stessa striscia
11..
Come vignetta 2 e 4, tavola7 (sogno). Inquadriamo una mamma che cambia il pannolino a suo
figlio.
DIDASCALIA: “… festa del patrono con zuccherofilato, cambio di pannolini…”
22..
Come 2, 4, tavola7 e 1 tavola 8 (sogno). Inquadriamo un papà che, seduto su una sedia, sculac-
cia il figlio in braccio a lui.
SCULACCIATA: PAC PAC!
DIDASCALIA: “: … punizioni di ogni genere per bambini cattivi –che ne dite di questo, mi sem-
bra il vostro genere, eh?”
33..
Realtà. Come vignetta 6, tavola 8: i Vasquez guardano le due vignette precedenti.
VFC: E adesso il pezzo forte, l’assoluta novità 2006, per i portafogli più… ehm… forniti: da oggi
esistono anche servizi di durata settimanale o addirittura mensile!
VASQUEZ: Ooooh!
44..
Dettaglio della tessera del NPT con 25 timbri – ogni timbro è una faccina di bimbo che ride,
sovraimpressa su un logo NPT – applicati in ogni casella, tipo raccolta punti. Lo spazio per il tren-
tesimo è occupato da una scritta rossa: complimenti, hai vinto!
DIDASCALIA: “E per voi, cari ed affezionati amici, la prestigiosa tessera fedeltà da 30, 60 o 100
servizi. Ogni trenta timbri vi regaleremo una nostra prestazione! Non è fantastico?”
VFC: Leandro, siamo a venticinque! Siamo a venticinque!
55..
Realtà. F.I. di Marie dal basso. Espressione esaltata, viso congestionato, bocca spalancata, rosset-
to sbavato e rimmel colante, trecce disfatte, pelle ricoperta di sudore. Piange per la commozione.
E’ gigantesca, quasi diabolica. Il cielo si è oscurato dietro di lei, come prima di un tornado. Sta
sfogliando le pagine del fascicolo che le volano dalle mani, e rimangono sospese nell’aria, quasi
ci fosse molto vento. I vestiti si gonfiano impazziti.
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FOGLI: FRUSH FRUSH
CIELO: RUMBLE RUMBLE
MARIE: E non dimenticate gli sconti per i dipendenti statali!
VFC: Sì, sì!
66..
F.I. della Dos Santos, dall’alto. È stesa, per terra, semisvenuta: non ha retto all’emozione. Stringe
ancora tra le mani il fascicolo della NPT, con la 
copertina rivolta verso il lettore, ma ancora non riusciamo a leggerne l’intestazione, perché è trop-
po lontana. Una leggera bava le scivola dalle labbra sbavate. È sudatissima, quasi colante, ma
assolutamente rigida, come chi è cascata dritto per terra. Poche lacrime dagli occhi aperti. Appare
più magra. Il paesaggio dietro di lei è tornato normale. Il suo show è finito.
CORPO PER TERRA: STOMP
MARIE (sottovoce): Siamo proprio una grande azienda, eh?
77..
buio totale, come un occhio che si chiude sul paesaggio circostante, di cui non vediamo che un
pezzo, racchiuso entro due linee oblique, le palpebre.

ttTTAAVVOOLLAA 99  

Stacco.
11..  
Striscia completa.
Stessa inquadratura di vignetta 1 tavola 1. Contrapposizione netta tra i quartieri ricchi e quelli
poveri, evidenziata dal modo stesso di presentare la vignetta.
America del Sud. San Paolo. Bidonville. 
Rappresentiamo più verosimilmente possibile lo squallore di una favelas. 
Totalone - dall'alto - delle roulottes aggrappate all'asfalto bollente. Bambini che giocano nella pol-
vere. Desolazione e povertà. Rigagnoli maleodoranti dovunque.
COLONNINO: America del Sud. San Paolo. Favelas.
BAMBINO1: Passami quella palla, Pablo!
BAMBINO2: No, mia madre ha detto che se la perdo anche 'sta volta gesù bambino non me la
ricompra più!
22..
Ravvicinata su una roulotte - se possibile, ancora più malandata delle altre. Accanto alla porta, un
passeggino con un neonato che piange adagiato al suo interno. La porta è aperta. Ne fuoriesce una
voce, quella della vera mamma di Isabel, Antonia, che canta.
NEONATO: Uèèèèè! Uèèèèèèèè!
VFC: (cantato) ninna nanna ma-mma, tie-ni-mi con te/ nel tuo letto gran-de… (parlato) Isabel, rie-
sci o no a star ferma per un minuto intero?
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33..
Ci soffermiamo sulla porta. Fermi sull’ingresso, di cui intravediamo i contorni, osserviamo Isabel
di spalle, con lo stesso vestito che indossava nella sua “performance” e le eventuali peculiarità
aggiuntive (ma soprattutto l’inconfondibile “erre moscia” e il logo crack ben visibile), seduta sul
letto, all’interno della piccola, cadente e malridotta roulotte dove vive. Accanto a lei, ben riconosci-
bile, lo stesso catalago della NPT del quale, però, non si legge ancora l’intestazione. La madre,
sempre fuori campo, sta struccando sua figlia, ma il lettore non deve ancora vederla, perciò sarà
nascosta da un mobile o altro. 
ISABEL: Ahia, non così fovte: sono tvoppo stanca! Come sono andata oggi, mamma?
VFC: Sei una vera attrice, Isabel. Brava, bravissima. 
4, 5, 6 sulla stessa striscia
44..
Ci avviciniamo. soggettiva di Antonia. PP del viso di Isabel che guarda la sua vera mamma. Adesso
vediamo le mani di Antonia che stanno struccando il viso di Isabel – le labbra e gli occhi sono già
tornati “normali”, adesso le sta togliendo il cerone dalla pelle rosa. La bimba sta benissimo: è chia-
ro che la malattia era assolutamente falsa.
ISABEL:Quei signovi sono stati genevosi con noi, mamma?
VFC: Sì, piccola mia, molto generosi davvero…
55..
Raccordo di sguardi. Antonia guarda Isabel. Soggettiva della bimba. Atonia in PP. La vignetta rive-
la che la vera mamma della bimba è una donna consumata dagli affanni e dalla povertà, vestita di
stracci. Niente a che vedere con la curatissima Angela. Grande importanza, nel disegno, si darà agli
occhi di Atonia, molto espressivi: sono disperati, interrogativi, lucidi, come se stesse per piange-
re, ma non volesse farlo davanti a sua figlia. Si morde le labbra. Ci guarda.
ATONIA: lo sai? Ci hanno lasciato anche la mancia!
66..
Stringiamo sul fascicolo, di cui finalmente vediamo l’intestazione, scritta a caratteri cubitali: NPT:
società di BAMBINI IN AFFITTO. Il logo è quello del festival crack. È come un sasso dietro la nuca.

FFIINNEE
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